
330       В. Ковальчук, В. Огороднік Устные истории, гендерная память и женские стратегии...                       331

Виктория Суковатая*

Устные истории, гендерная память и женские
стратегии выживания в эпоху сталинизма1

В статье на основе материалов устной истории автор анализирует
стратегии выживания женщин в 1930–1940-хгг. Исследователь
выделила несколько типов оценок политики советской власти,
определила варианты приспособления женщин в экстремаль-
ные периоды истории.

Ключевые слова: гендерная память, гендерная травма, сталинизм,
репрессии, устная история.

«Национальная память» как проблема самоидентичности
   в массовом постсоветском сознании

То, что проекты реконструкции советского прошлого чрез-
вычайно востребованы в постсоветском дискурсе, — это оче-
видно, и  об  этом свидетельствуют  не  только  академические
публикации, но и огромное количество телевизионных прог-
рамм, журнальных статей, рассчитанных, главным образом, на
массовое сознание. В странах бывшего Союза, переживших ста-

The index contained brief annotations of correspondence of the OUN(B)
underground in Volyn and Polissya.
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Если сфокусироваться на идее гендерной истории («hersto-
ry»), которая в западной академии зарождалась как альтерна-
тивная история, то её востребованность была осознана масс-
медиа ещё в середине 1990-х гг. и реализована как на уровне
телевизионных  устных  историй  (телеисповеди  знаменитых
современниц с Оксаной Пушкиной, а также первая профемини-
стская передача с Юлией Меньшовой «Я сама»), так и на уровне
публикаций, стилизованных под жанр женских устных историй.
Безусловно, журнальные публикации и телепрограммы не яв-
ляются  аналогом  научного  дискурса,  однако  их  появление  и
широкая популярность свидетельствуют о высокой потребно-
сти  постсоветского общества  в расширении поля  культурно-
исторического  знания,  признании  ценности  субъективного
опыта, долгие годы находившихся под прессом тотально-госу-
дарственной точки зрения. В отношении женской истории это
представляется особенно справедливым. В бывшем СССР жен-
ская самоотдача и самоотверженность были именно тем ресур-
сом, которые питали не только моральные идеалы и культур-
ную мифологию, но и являлись фактором удешевления произ-
водства как в масштабах страны, так и на уровне семейной эко-
номики.  Теоретики  гендерной  истории  на  Западе  потратили
десятилетия на то, чтобы объяснить широким слоям женщин,
что интересы «расы/нации» и «гендера» — далеко не идентич-
ны2: что «раса/нация» состоит из людей — мужчин и женщин,
и когда женщин призывают жертвовать специфически «женс-
кими» интересами ради интересов «народа», «нации», «государ-
ства», то фактически вычёркивают из конструкта «нации» жен-
ское, оставляя «мужское». Именно апелляция к жертвенности
женщин, к их добровольному отказу от реализации индивиду-
альных потребностей (во имя «государства» и «нации»), стано-
вилась условием ограничения ассигнований на сферу социаль-
ной защиты и здравоохранения, неразвитости сферы услуг и

2 Первым и классическим примером в этом ряду по-прежнему остаётся ра-
бота Симоны де Бовуар «Второй пол», наиболее влиятельными исследо-
ваниями последних лет являются работы Ниры Юваль-Девис, Зиллы Ай-
зенстайн, Патрисии Коллинз, Белл Хукс и др.

линский  тоталитаризм,  распад  СССР  и  крах  «коллективной
идентичности», проблема  воссоздания и  «пере-воссоздания»
истории оказалась чрезвычайно острой, спровоцировав целые
«битвы  за  историю»,  за  придание  новых  смыслов событиям
прошлого, героизацию одних событий и «забывание» других.
Одним из скандальных примеров переосмысления советской
истории и Великой Отечественной войны, до сих пор составля-
ющей существенную часть идентичности многих «постсоветс-
ких» людей, являются книги Виктора Суворова «Ледокол», «Ак-
вариум» и др. Они стали предметом дискуссий не только в воен-
ных, научных, общественных кругах, но и основой 20-серийного
документального фильма, снятого в жанре устной истории са-
мого автора, его близких и ветеранов. Другим примером рекон-
струкции советской исторической памяти можно считать цикл
передач Л. Парфёнова «Намедни», которые быстро преврати-
лись в значимый элемент массовой культуры. Подтверждени-
ем служит тот факт, что многие развлекательные радиостан-
ции используют цитаты из «Намедни» и фразы-комментарии
Л. Парфёнова в своих музыкальных композициях и эпиграфах
к программам.

Важным телепроектом последних лет и откликом на повы-
шенный интерес широкой постсоветской аудитории к советс-
кой и, более конкретно, истории «сталинской эпохи» как одно-
му  из  факторов,  повлиявших  на  постсоветскую  культурную
идентичность, стали программы канала RTVI — «Именем Ста-
лина» и «Цена Победы», а также многосерийный цикл передач
«Алтарь Победы», показанный накануне 65-летия Победы по
каналу НТВ.

Телепроект  украинского  канала  СТБ  «В  поисках  истины»
посвящён культовым фигурам как советского, так и зарубеж-
ного прошлого, чьи биографические сюжеты становятся источ-
ником реконструкции социального и культурного опыта пост-
советского поколения. В масштабах региональной обществен-
ной жизни постоянно высокие рейтинги имеет передача Кон-
стантина Кеворкяна «Первая столица», посвящённая истории
Харькова, Слободской Украины, знаменитых харьковчан и гос-
тей города.
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Важной посылкой школы «Анналов» было утверждение о
том, что изучение истории означает своего рода «расшифров-
ку» прошлого, которая должна исходить не из идеи тождества
людей прошлого людям современности, а из посылки различ-
ности их сознаний, из посылки о том, что в разные историчес-
кие периоды люди не только жили в разных экономических и
технических условиях, но и думали и чувствовали по-разному.
А отсюда продуктивной предпосылкой при анализе историчес-
кого текста оказывается гипотеза о существовании историчес-
кого Другого, Другого, живущего иными ценностями и интен-
циями, Другого, использующего отличные от современных спо-
собы экспрессии и мироописания. Марк Блок  и Люсьен Февр
экстраполировали ницшеанскую идею сомнения и подозрения
на исторические дисциплины, и настаивали, что история фор-
мируется фокусом внимания исследователя к одним фактам и
документам, и игнорированием других, в рамках чего происхо-
дит  отбор фактов,  для которых  историк  должен  выработать
адекватные методы интерпретирования. Вербальные, визуаль-
ные, материальные «остатки прошлого» превращаются в «ис-
торические памятники» и «документы» только в процессе того,
что они попадают в фокус внимания историка.

Основные выводы, которые позволяла сделать методоло-
гия, предложенная школой «Анналов», были следующие: отказ
от позитивистского понимания истории как последовательно-
го и логического процесса, и задачи историка как накопления
фактографии; обращение к тезису Ф. Ницше о том, что «не су-
ществует фактов, существуют только его интерпретации»; ут-
верждение  множественности,  плюральности  одновременно
существующих историй — «высокой» и «низкой», письменной
и устной, мужской и женской, истории символических форм и
истории телесных практик, которые взаимно пересекаются и
отделяются одна от другой только под вниманием историка,
который сам (согласно идее М. Фуко) конструирует свой пред-
мет; признание права историка на проявление его собственной
субъективности в конструировании истории, ведь сам историк
является личностью и продуктом своего времени, человеком,
живущим в определённой социальной и идеологической среде,

рынка товаров: в государстве, где женщин обязывают жертво-
вать ради «нации» (а фактически мужских партократических
интересов), вся страна оказывалась заложницей  военно-про-
мышленного комплекса  или  олигархических  кланов, находя-
щихся у власти — в зависимости, что в данный момент власть
желала понимать под интересами нации.

Государство и я: концепция устной истории
как альтернативной истории

Безусловно, жанр устных историй как рассказов «от матери
к дочери», «от подруги к подруге» существовал всегда. Однако
в рамках глобальной истории войн и научных достижений пов-
седневный опыт личности в истории легитимирован не был.
Фактически, французская школа «Анналов» впервые признала
историю повседневности как один из академических интере-
сов.  Повседневность,  телесные  практики  рассматривались  в
качестве важной составляющей исторического субъекта, зна-
ние и узнавание которых превращалось в ключ к пониманию
«идеи» прошлого, тех постоянных «вызовов», в ответ на кото-
рые  формировались  философия, искусство, наука,  политика,
религия, право эпохи. Жак Ле Гофф писал, что

«ментальность, эмоциональность и установки поведения […]
отнюдь не являются поверхностными или излишними “укра-
шениями” истории, ибо […] чувство неуверенности и вера в
чудеса сказали бы больше о средних веках, чем изощрённо
построенные […] абстракции»3 .

Используя разнообразные тексты — вербальные, визуаль-
ные, архитектурные, поведенческие — представители школы
«Анналов» обращались к анализу  общественного «воображе-
ния» (термин Ж. Ле Гоффа), тех ментальных форм и коллектив-
ных  представлений,  которые  определяли  отношение  людей
прошлого к миру и к самим себе.

3 Ле  Гофф  Ж.  Цивилизация  Средневекового  Запада  /  Пер.  с  фр.  –  Москва:
Издательская группа «Прогресс-Академия», 1992. – С. 6–7.
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память, и анализировал историю как политический ресурс, ис-
пользуемый,  чтобы  построить нацию.  Широкую известность
получила работа французского историка Пьера Нора7, который
выдвинул  идею  реконструкции  прошлого,  актуального  для
разных поколений, как источника их коллективного самоопре-
деления. П. Нора  развивал  идею  создания  «портрета поколе-
ния» по характеру общих воспоминаний.

Ещё одним важным источником влияния на методологии
устных историй была методология французского структурализ-
ма,  получившего блестящее выражение  в  ключевых фигурах
Клода Леви-Стросса и Ролана Барта. К. Леви-Стросс создал се-
миотическую теорию мифа как нарратива, где в качестве мифа
понималось любое связное повествование, обладающее фабу-
лой и вписанное в идеологический контекст эпохи8. Р. Барт раз-
работал принципы анализа повседневности — моды, одежды,
кино, фотографии, кулинарии, астрологии, театра, — как «ми-
фологий» нового времени («главный принцип мифа — превра-
щение истории в природу»9). Методологические идеи структу-
рализма и французской исторической школы получили разви-
тие  в  работах  М. Фуко, который  стал  первым, кто  включил в
фокус внимания истории маргинальные прежде темы — исто-
рию безумия, историю тюрьмы, историю наказания. Он первым
указал на взаимосвязь сексуальности и власти, личного и по-
литического, тезис, который получил самое активное развитие
в феминистской методологии.

Новые  методологии  и  общая  либерализация  сознания  в
1970-х гг. активизировали внимание университетских интел-
лектуалов США и Западной Европы к изучению субъективнос-
ти маргинальных членов общества: молодых правонарушите-
лей, бродяг, представителей сексуальных, расовых, языковых
меньшинств. Работы, в частности, Чикагской социологической
школы, были посвящены реконструкции субъективного опы-
та и ментальных представлений чёрных мужчин-пенсионеров,

7 Нора П. Франция-память / Пер. с фр. – Санкт-Петербург, 1999.
8 Леви-Стросс К. Структурная антропология / Пер. с фр. – Москва, 1985.
9 Барт Р. Мифологии / Пер. с фр. С. Зенкина. – Москва, 2000. – С. 255.

и прошлое, которое он реконструирует, неизбежно окрашено
его личным опытом существования — национальным, гендер-
ным, сексуальным, политическим. Отсюда напрашивался вы-
вод о тесной связи истории и идеологии, о неизбежности кон-
струирования государством, обществом или личностью того
прошлого, которое легитимирует настоящее и выявляет акту-
альные  смыслы  существования.  В  СССР,  на  фоне  господства
единственно возможной марксистской методологии, методо-
логия школы «Анналов» выглядела достаточно революцион-
но. При этом, несмотря на очевидную актуальность исследова-
ний советского «опыта травмы» — сталинских репрессий, вы-
живания в нацистских и советских концентрационных лагерях,
уничтожения инакомыслящих, доносительства, государствен-
ного антисемитизма и тоталитарной женофобии, этнических
и  религиозных  чисток  и депортаций,  — методология школы
«Анналов» и социальной истории в СССР использовалась пре-
имущественно в медиевистике4.

Другая важная для методологии устной истории концепция
социальной памяти как процесса воспоминания и забвения раз-
личных событий,  актуальных  для настоящего,  принадлежит
Морису Хальбваксу и Аби Варбургу, книги которых получили
признание в Германии после Второй мировой войны. Эта кон-
цепция  была  актуализирована  желанием  немцев  осмыслить
тоталитарный опыт прошлого и поиском новой идентичности
для объединённой страны. В этом контексте М. Хальбвакс5 рас-
сматривал память как процесс, конституирующий социальное
согласие и коллективную солидарность, а его коллега Ян Асс-
ман6 определял коллективную идентичность через социальную

4 См.: Гуревич А.А. Средневековый мир: культура безмолвствующего боль-
шинства. – Москва, 1985; Лучицкая С. Образ другого: мусульмане в хрони-
ках крестовых походов. – Санкт-Петербург, 2001 и др.

5 Хальбвакс  М. Социальные классы и  морфология /  Пер. с  фр. –  Санкт-Пе-
тербург, Алетейя, 2000.

6 Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая
идентичность в высоких культурах древности / Пер. с нем. – Москва: Язы-
ки славянских культур, 2004.
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Исследования устной истории в бывшем СССР

Исследования устной истории в бывшем СССР стали возмож-
ны после распада Союза, необходимости осмысления прошлого
и нового опыта идентификаций, а также проникновения в со-
циальные науки качественных методов, распространения фе-
министской методологии и постмодернистской картины мира
в общественном сознании. Первые работы в этом ключе были
революционны, поскольку обращались к анализу таких табуи-
рованных  для  советского  общества  тем,  как  диссидентство,
национальная идентичность, сексуальность, отношение к госу-
дарству13. Впервые в постсоветской академии были опублико-
ваны исследования устной истории евреев на территориях быв-
шего Союза14, устные свидетельства и мемуары жертв и свиде-
телей Холокоста15. Это было продолжением темы войны, кото-
рая в массовом постсоветском сознании по-прежнему остава-
лась одной из наиболее травматичных. Однако теперь эта тема
получила развитие не через фигуры военных и политических
лидеров, а через биографии и воспоминания простых участни-
ков событий. В этом же ключе был задуман и выполнен проект
по сбору и публикации устных историй остарбайтеров Харько-
ва в период Второй мировой войны (на базе Харьковского на-
ционального университета им. В. Н. Каразина)16.

Изучение устной женской истории занимает в этом контек-
сте особое место. Вспомним, что сама репрезентация «женско-

13 Кристл И. Как стать диссидентом // Биографический метод в изучении
постсоциалистических обществ. – Санкт-Петербург, 1997; Чуйкина С. Гра-
ницы  и  повседневная  жизнь  диссидентской  среды  //  Биографический
метод  в  изучении  постсоциалистических  обществ.  –  Санкт-Петербург,
1997 и др.

14 Салениеце И. Евреи Латвии глазами латышей: 20–30-е годы ХХ века (по
источникам  устной  истории)  //  Материалы  X  Ежегодной  международ-
ной конференции по иудаике. – Ч. 1. – Москва, 2003.

15 Смирин Г. «Что с нами случилось»: мемуары узника Рижского гетто Георга
Фридмана // Там же; Швейбиш С. Еврейский партизанский отряд Ш. Зо-
рина // Вестник Еврейского университета в Москве. – 1996. – № 3 и др.

16 Невигадане. Усні історії остарбайтерів / Авт.-упор. Г. Грінченко. – Х., 2004.

испаноговорящих лесбиянок-чикана, биографиям жертв холо-
коста  и  жизненным  историям  хронически  больных  людей10.
Реконструкция ментальных (коллективных или индивидуаль-
ных) образов прошлого означала поиск условий, которые мог-
ли бы повлечь создание именно таких ментальных структур,
присущих индивиду, или циркулирующих в группе, и, факти-
чески, это был род культурного психоанализа по отношению к
целому поколению, или гендерной, расовой группе.

В центре внимания таких работ находился субъективный
опыт, структуры поведения, ментальные представления и эмо-
ции личности, и они могут быть разделены на несколько ос-
новных направлений: 1) исследования социальной обусловлен-
ности жизненных путей, например, исследования профессио-
нальных  биографий,  разделённых  по  гендерному  признаку;
2) изучение генезиса коллективных образов и ментальных пред-
ставлений; 3) реконструкции социального опыта в контексте
его смысловых структур, в частности, сознания рабочего клас-
са, или исторического сознания женщин. (Например, книга под
редакцией Джойс Энтлер «Оборачиваясь назад: образы еврей-
ских женщин в американской популярной культуре»11, которая
посвящена  поискам  собственной  культурной  идентичности
еврейских женщин-иммигранток из Восточной Европы на пе-
ресечении их женского, национального, религиозного и иммиг-
рантского опытов). Поэтому несомненно, что исследования ус-
тной истории изначально имели «политический» оттенок ли-
беральной альтернативы в академии. В противовес идее о «кон-
це  индивидуума»  сторонники  этого  метода  легитимировали
ценность субъекта, не обладающего привилегиями власти или
статуса,  что  позволяло  обеспечить  «более  реалистическую  и
честную»12  реконструкцию  прошлого  вопреки  устоявшимся
историческим мифам и социальным штампам.

10 Цит. по: Биографический метод. История, методология, практика. – Ин-т
социологии РАН, 1994. – С. 6–7.

11 Talking back. Images of Jewish women in American popular culture / Ed. by J.
Antler. – Brandeis University Press, 1998.

12 Thompson P. The Voice of the Past: Oral History. – Oxford, 2000. – P. 7.
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находившимся прежде на обочине культурного и академическо-
го внимания, выступало как политический факт, методологи-
ческий  символ  гуманистической антропологии,  социологии,
ориентированных  на  диалог  между  социальными  науками и
гражданским обществом, между исследователем и информан-
том, между выбором эпистемологии и гендером (расой, сексу-
альной ориентацией) «героя» исследования. Ценность нового
подхода состояла в том, что его представители концептуали-
зировали «друговость» женщин не в оглядке на мужчин и тра-
диционные системы исторического описания, а как самостоя-
тельную «созидающую» категорию.

Исследования, проведённые на материалах женских мему-
аров, дневников,  литературных  автобиографий  и  устных ис-
торий стали вкладом не только в создание альтернативной ис-
тории СССР, но и началом написания собственно женской исто-
рии, долгие годы остававшейся невидимой — в той же степе-
ни, что и травматичной. Большое значение в этом отношении
имели работы Н. Пушкарёвой, одной из первых в бывшем СССР,
начавшей разработку нового академического направления —
гендерной  истории20.  Работы А. Темкиной21,  Е. Здравомысло-
вой22,  Е. Мещеркиной23,  В. Шаповаловой24,  посвящённые  раз-
личным аспектам женского травматического опыта, представ-
ляли собой не только изменение академического дискурса по

20 Пушкарёва Н. Феминистский вызов новейшей этнологии и антропологии
(1980–2000 гг.) // Гендерные исследования. – 2004. – № 12.

21 Темкина А. Сценарии сексуальности и сексуальное удовольствие в авто-
биографиях современных российских женщин // Гендерные исследова-
ния (Харьков). – 1999. – № 3.

22 Здравомыслова  Е.  Коллективная  биография  современных  российских
феминисток // Гендерное измерение социальной и политической актив-
ности в переходный период: Сб. науч. ст. Вып. 4. – Санкт-Петербург, 1996.

23 Мещеркина  Е.  Устная  история  и  биографии:  женский  взгляд  //  Устная
история и биография: женский взгляд / Под ред. Е. Мещеркиной. – Моск-
ва, 2004.

24 Шаповалова В. Женские лагерные мемуары: лагерь как образ жизни //
Социальная история: Ежегодник. – Москва: РАН, 2003.

го», утверждение женской субъективности расценивалось со-
ветской (как любой патриархатной) властью, как «антигосудар-
ственное»17, почти «непристойное»18, а первые феминистские
организации в СССР имели отчётливый оттенок инакомыслия,
противостояния официальной  идеологии.  Теоретики19,  рабо-
тающие в  этой  методологии,  проблематизировали «стабиль-
ность»  и  «универсальность»  коллективной  идентичности  и
коллективного опыта как центральные характеристики иден-
тичности, и внесли идею радикального пересмотра истории с
позиций женского субъекта. «Как мужчины управляют женщи-
нами?», «Знание о ком артикулирует традиционная история?»,
«Чью власть историческое знание поддерживает?» — эти воп-
росы  оказались  главными  идеологическими  посылками  ген-
дерной/женской истории.

Идеи мультикультурализма, пришедшие из политической
философии, способствовали развитию так называемой «hersto-
ry» («её истории»), которая в методологическом плане объеди-
няла гендерную критику истории, критику власти, психоана-
лиз, биографические методы исследований, литературный кри-
тицизм, теорию субъективности. Таким образом, использова-
ние методологии устной истории по отношению к сообществам,

17 Подтверждением могут служить трагические судьбы неординарных жен-
щин советского прошлого, вина которых заключалась в слишком явлен-
ной сексуальности или независимом выборе партнёров (например, ино-
странцев),  утверждением  своей субъективности  выше  идеологических
интересов или гендерных стереотипов. Из знаковых в этом отношении
фигур можно привести примеры Марины Цветаевой, Виктории Фёдоро-
вой, Галины Збарской. Однако на фоне этих известных имён тысячи ме-
нее известных женщин остались неуслышанными.

18 Можно привести ироническую цитату из П. Вайля и А. Гениса о том, что
половая жизнь в СССР 1960-х гг. могла существовать только в сфере стыд-
ливого  умолчания  или  эвфемизмов,  и  хотя  сами  слова  из  словарей  не
вычёркивали, общественный этикет «делал немыслимым» обсуждение
таких вещей. См.: Вайль П., Генис А. 60-е годы. Мир советского человека. –
Москва: Новое литературное обозрение, 1996. – С. 298.

19 A History of Women in The West. Toward a Cultural Identity in the Twentieth
Century / Ed. by F. Thebaund. – Camridge, Massachussets; London, 1994.
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Женская история в Украине как история советского опыта

Настоящая статья представляет собой результат исследо-
вания, проведённого в рамках проекта «Украина ХХ столетия в
памяти женщин» (руководитель — О. Кись), который развивает
концепцию женской устной истории на украинском материа-
ле. Архив проекта составляет 17 автобиографических интервью
с женщинами, рождёнными в 1910–1940-х гг., и проживающими
в настоящее время в трёх регионах Украины: Львовщина, Харь-
ковщина  и  Автономная  Республика  Крым.  Семь  интервью  с
женщинами,  проживающими в  Харькове,  четыре интервью с
женщинами изо Львова, шесть интервью с женщинами из Сим-
ферополя. Данные города охватывают географическое, поли-
тическое и историческое разнообразие Украины — Запад, Вос-
ток и Юг. Этих женщин, горожанок на момент интервью, мож-
но рассматривать как представительниц старшего поколения
украинской интеллигенции. Их судьбы при всём разнообразии
сопоставимы в главном: на их долю выпало пережить одну из
страшнейших трагедий ХХ в. — Вторую мировую войну и Холо-
кост, их молодость пришлась на период формирования совет-
ского тоталитаризма, каждая из этих женщин — в большей или
меньшей степени — имела опыт столкновения с советской ка-
рательной системой. Они пережили распад СССР и распад кол-
лективных ценностей, стали свидетелями создания независи-
мого украинского государства, новой национальной мифоло-
гии, трансформирующей идею прошлой исторической памяти.

В силу того, что интервью проводились в свободной форме,
их можно сравнить с методом свободных ассоциаций в класси-
ческом психоанализе,  когда  человек,  повинуясь  внутренним

28 Кись О. Устная история: становление, проблематика, методологические
принципы // Украина модерна. – 2007. – № 11.

29 Гринченко Г. Особенности реконструкции прошлого в устных свидетель-
ствах бывших остарбайтеров // Сторінки воєнної історії України: Зб. наук.
ст. / НАН України. Ін-т історії України. – К., 2003. – Вип. 8. – С. 52–59.

30 Смоляр Л.О. Минуле заради майбутнього. Жіночий рух Наддніпрянської
України II пол. XIX – поч. XX ст. – Одеса: Астропринт, 1998.

отношению к женской субъективности, но и являлись полити-
ческим проектом конструирования нового академического со-
знания  на  пересечении  двух  травматических  (для  бывшего
СССР) дискурсов — «запретного» (антисоветского) и «неприс-
тойного» (женского).

Исследования устной истории начинают стремительно на-
растать в конце 1990-х гг. Уже в 2002 г. журнал «Социс» (№ 11)
посвящает целый номер публикациям, написанным по матери-
алам устных интервью и биографий постсоветских женщин25.
Европейский гуманитарный университет в Минске издал кол-
лективную монографию, в которой широко представлен мате-
риал женской истории ХХ в. как опыта миграции, депортации,
бедности, войны, Холокоста, каторги, художественного творче-
ства и политической борьбы26. В 2004–2005 гг. в рамках меж-
дународного  проекта  выходит двухтомник  «Женская  устная
история», в котором представлены работы исследователей из
всего бывшего СССР, затрагивающие проблемы методологии
устной истории, понимания развития гендерной субъективно-
сти в контексте этнических и религиозных традиций, женских
биографий  военного  и  послевоенного  периода,  переживших
опыт  военных  конфликтов  в  Таджикистане,  Азербайджане,
Армении27. Значительный вклад в развитие украинской женс-
кой  и  устной  истории  внесли  отечественные  исследователи
О. Кись28, Г. Гринченко29, Л. Смоляр30 и др.

25 Среди научных исследований были работы Т. Гурко «Опыты сексуальных
отношений, материнства и супружества несовершеннолетних женщин»,
Е. Балабанова «Гендерные стратегии совладания с жизненными трудно-
стями», В. Суковатая «Бизнес-леди: мифы и реальность» и др.

26 См. работы: Гапова Е. Между войнами: женский вопрос и национальные
проекты в Советской Белоруссии и Западной Белоруссии // Гендерные
истории Восточной Европы. – Минск: ЕГУ, 2002; Дунаева И. Карательные
практики и гендерная утопия // Гендерные истории Восточной Европы. –
Минск: ЕГУ, 2002 и др.

27 Халимова Н. Война без документов. Воспоминания женщин Таджикиста-
на  о  гражданской  войне  1992–1997  годов  //  Женская  устная  история.
Ч. 1. – Бишкек, 2004; Сабурова Г. Как стать и остаться мусульманкой: опыт
разных поколений // Женская устная история. Ч. II. – Бишкек, 2005 и др.
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тем в интервью можно предположить заранее — Вторая миро-
вая война, независимость Украины — события, определившие
коллективную идентичность советского и постсоветского че-
ловека. Объём их может быть различный, так же, как и оценка
событий, и способ интерпретирования. В зависимости от раз-
вёрнутости  темы, контекста  и  семантических  связей  можно
судить  о  степени влияния события  на  сознание  женщины, а
также какую именно символическую систему выбрала женщи-
на для интерпретирования своей судьбы, и насколько выбран-
ная модель является индивидуально сконструированной или
взятой из массового сознания либо идеологической системы.
Перед автором исследования стояли вопросы: в какой степени
говорение о власти является приемлемым для человека, вырос-
шего при тоталитарном режиме? Как будет протекать это го-
ворение при изменении конвенциональных установок актуаль-
ного времени?

Так как советское государство периода сталинизма было то-
талитарным31, то продуктивной в этом плане представляется
теория неофрейдиста В. Райха, который, используя данные кли-
нической практики, показал связь между типом общественной
сексуальной морали и политическим режимом:

«Первые признаки  подавления сексуальности стали про-
являться […] при установлении авторитарного патриархата […].
В результате морального сдерживания естественной сексуаль-
ности […] развивается пугливость, робость, страх перед авто-
ритетом  […] поскольку секс стал запретной темой,  критичес-
кая  способность  и мысль  человека  также  становятся  запрет-

31 В  понимании  тоталитаризма  я  исхожу  из  концепций  З. Бжезинского,
Р. Арона, Х. Арендт,  просуммированных  в книгах  Д. Поспеловского. См.:
Поспеловский Д. Тоталитаризм и вероисповедание. – Москва, 2003. Он под-
чёркивает, что тоталитаризм как идеология охватывает все сферы бы-
тия, не только на уровне государственной монополии на информацию и
средства производства, но и в диктатуре частной жизни, не только запре-
тов,  но  и  предписаний.  Тоталитаризм  приобретает  квазирелигиозный
характер, заменяя рассудок — верой, в результате чего граждане настоль-
ко «пропитываются» идеологией, что многие, сами того не сознавая, начи-
нают думать, говорить и действовать в рамках официальной идеологии.

импульсам, переходит от одной темы к другой, сам определяет
степень развёрнутости событийных тем и структуру сюжета.
Помимо рассказа о своей жизни, на завершающем этапе интер-
вью респонденток просили ответить на шесть вопросов:

«Какие  исторические  события  имели  наибольшее  влияние  на
вашу жизнь?»,

«Какое значение в вашей жизни сыграла советская власть?»,
«Какое значение в вашей жизни имеет независимость Украины?»,
«Что в вашей жизни помогало преодолевать трудности?»,
«Как  вы  относитесь  к людям разных  национальностей, которые

живут рядом с вами?»,
«Чем в своей жизни вы особенно гордитесь?».

Эти ответы могли быть развёрнуты в широкий рассказ или
ограничены короткими ответами.

Целью исследования было:

1. Определить,  как  пожилые  женщины  различных  украин-
ских регионов реконструируют свой жизненный путь, ка-
кие рациональные схемы используют для интерпретиро-
вания социальных, политических и индивидуальных собы-
тий; выяснить, какое место в сознании и идентификации
этих женщин занимает категория гендерной субъективно-
сти, сексуальности, опыта тела, в какой форме представ-
лена гендерная, женская проблематика.

2. Выяснить, какой факт (или концепт) является основой ген-
дерной идентичности постсоветских украинских женщин,
как свою гендерную судьбу эти женщины вписывают в ис-
торию украинского общества  и  государства,  соотносят с
коллективными ценностями и т.д.

Основные гипотезы и методы исследования.

Решение первого типа задачи — определение жизненных
сценариев украинок в контексте советской и украинской исто-
рии — стало возможным через анализ тематизаций, которые
оказываются сквозными в интервью. Присутствие некоторых
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ценности. Женщины воспитывались в убеждении, что высшей
ценностью  их  существования  являются  интересы  какой-то
внешней по отношению к ним институции — семьи, рода, на-
ции. Всей окружающей обстановкой женщинам внушалось, что
их внутренний мир сам по себе не имеет ценности, что ценность
женщины состоит в  её хозяйственной, родильной  или  сексу-
альной способности. Подобная гендерная установка, характер-
ная для большинства патриархатных обществ, сама по себе ока-
зывается травмирующей — от рождения девочки и на протяже-
нии всего её женского пути. Женщина в тоталитарном обще-
стве находится под двойным гнётом — и как личность, и как
женщина. К этому часто добавляются принижения националь-
ного или расового характера.

Однако  если  «национальная  травма»  имела  свою  толику
выражения в украинской общественной мысли и массовом соз-
нании, то для выражения гендерной травмы адекватного языка
не существует до сих пор. Гендерная травма не артикулирова-
на как проблема в массовом сознании. «Травмированная» жен-
щина обычно остаётся «молчащей» женщиной, ибо общество
не способствует осознанию ею её субъективности. Для выра-
жения  свой  гендерной  субъектности  женщине  необходимо
противопоставить себя патриархатным ценностям семьи, рода,
нации, получив, неизбежно, статус «оппортунистки» и «преда-
тельницы». Однако боль гендерной раны продолжает существо-
вать в глубинах сознания и подспудно влиять на решения, пос-
тупки, настроения женщины. У одних женщин гендерная трав-
ма и невозможность гендерного самовыражения вызывает сми-
рение, у других — чувство вины. У третьих ограничения инди-
видуации вызывают протест и потребность реализовать себя
в некоей протестной деятельности. Четвёртые — вписывают
себя в предложенную культурно-гендерную нишу, как в про-
крустово ложе. И в силу того, что язык артикулирования ген-
дерной травмы не сконструирован и не легитимирован в пат-
риархатном обществе, приравнивающим женскую субъектив-
ность к «эгоизму» (в терминах патриархата), женщина может
использовать уже существующий язык говорения о «другом» —
национальном, социальном, политическом, рассматривая эту

ными […] задача морали заключается в формировании покор-
ных личностей, которые, несмотря на нищету и унижение, дол-
жны соответствовать требованиям авторитарного общества»32 .

Согласно теории В. Райха, подавление сексуальности явля-
лось неизбежным и необходимым рычагом формирования «по-
слушных» членов общества. Вспомним, что в художественном
сознании эта взаимосвязь — сексуальности и политики, подав-
ления  сексуальных желаний ради  сохранения авторитарной
деспотии, — была гениально угадана Дж. Оруэллом в романе
«1984» и Н. Замятиным в романе «Мы».

Поэтому при анализе интервью является необходимым, с
одной стороны, обращать внимание на существование интер-
текстуального, «прошлого» знания женщин «о власти», которое
получает отражение в интервью в виде умолчаний, пауз, неожи-
данного перехода к другой теме. Я исхожу из того, что все ин-
тервьюируемые женщины, чьё детство и юность пришлись на
советский период, были сформированы так называемыми «дис-
циплинирующими мерами», под которыми я понимаю, во-пер-
вых, тот комплекс требований, что применялся по отношению
к среднему советскому человеку и который включал: «высокое
чувство долга»,  жертвенность,  абсолютное  принятие  власти,
широко экспроприировавшей не только  общественную,  но  и
частную жизнь индивида.

Другой «дисциплинирующий» момент — это тот комплекс
требований, который предъявлялся по отношению именно к
женщине советского периода на уровне семьи, школы, профес-
сиональной и общественной деятельности. Суммируя М. Бога-
чевскую-Хомяк33, можно сказать, что быть женщиной в Украи-
не (в частности, в Галичине) 1920–1930-х гг. означало, прежде
всего, быть хорошей кулинаркой и домоправительницей, жен-
ские интеллектуальные и духовные качества не имели никакой

32 Райх В. Психология масс и фашизм / Пер. с англ. Ю. Донца. – Санкт-Петер-
бург, 1997.

33 Богачевська-Хом’як М. Білим по білому. Жінки в громадському житті Ук-
раїни. 1884–1939. – К.: Либідь, 1995. – С. 232–233.
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сивными  и  презентируют  “беспомощных”  женщин  рядом  с
тяжёлыми объектами или массивной мебелью […]. Как дела-
ется гендер в рабочем окружении вне домашней сферы,  где
господство и подчинение являются сверхзначимыми темами?
[…]  категория  “женского”  ментально  ассоциируется  с  более
низким  статусом и  меньшей  властью  […],  поэтому,  создавая
гендер, мужчины продуцируют господство, а женщины — под-
чинение […]»34.

Среди  основных  ресурсов  создания  (женского)  гендера
Н. Смелзер35  называет  одежду  (ношение  юбки), пользование
косметикой, высокий голос, нестабильную эмоциональность,
навыки в приготовлении пищи, незаинтересованность в карье-
ре. Набор этих характеристик соответствует стереотипу жен-
ственности в массовом сознании, и демонстрация их является
«подтверждением» женственного гендера.

Однако, очевидно, то, что пишут западные авторы о «про-
изводстве»» гендера имеет отношение к западным обществам
со стабильной экономикой и преимущественно к представите-
лям среднего (высшего) класса. Советское общество, особенно
первых десятилетий, стабильным не было. Это было общество
«после войны» и общество «накануне войны», когда целью госу-
дарства было отнюдь не решение гуманитарных задач (здоро-
вье женщины и нации, повышение уровня жизни, мультикуль-
турализм и т.д.), а задачи установления диктатуры и удержа-
ния власти. Например, московская исследовательница Ю. Г. Ли-
дерман36 считает, что общество советского периода в метакуль-
турном плане может быть описано как общество «экзистенци-
альных ритуалов», когда вся жизнь «советского человека» мыс-
лилась и конструировалась как совокупность социальных «про-

34 Уэст К.,  Зиммерман Д. Создание гендера  //  Гендерные  тетради.  Вып. 1.
Труды С.-Петербургского филиала Ин-та социологии РАН. – Санкт-Петер-
бург, 1997. – С. 108–111.

35 Смелзер Н. Социология. – Москва, 1994.
36 См.: Лидерман Ю.Г. Мотивы «проверки» и «испытания» в постсоветской

культуре (на материале кинематографа 1990-х годов): Автореф. … канд.
культурологии. – Москва, 2003.

«другую» проблему как возможность сказать о своей гендер-
ной травмированности.

На занятиях в университете автор статьи просила студен-
ток философского факультета дать определение тому, что, по
их мнению, означает «гендерная травма». Ответы были такие:

«Гендерная травма — невозможность репрезентировать себя
как женщину, необходимость забыть (на какое-то время), что
ты женщина»;

«Аспирантка пишет диссертацию, а ей говорят — лучше бы ты
ребёнка родила»;

«Сексуальные домогательства»; «Женщина знает, что она не
сделает карьеру потому, что она — женщина»;

«К женщине больше требований — и к домашнему хозяйству,
и к внешности»;

«Чувство вины от несоответствия гендерным ожиданиям»;
«Унижение женской сексуальности»;
«Подавление женской индивидуальности».

Двадцатилетние девушки отвечали исходя из своего жиз-
ненного опыта и тех гендерных стандартов, которые циркули-
руют в современной массовой культуре и общественных дис-
куссиях. А каков опыт «гендерной травмы» у того поколения,
которое пережило сталинизм, войну, репрессии, голод, и было,
в первую очередь, озабочено выживанием — себя, семьи, детей?
В какой степени опыт травмы повлиял на их субъективность?

Репрезентации женственности по-украински

Что такое женственность? Как происходит конструирование
женственности/женского гендера? Процитирую фрагмент из-
вестной работы К. Уэста и Д. Зиммермана «Создание гендера»:

«Делать гендер означает создавать различия между маль-
чиками  и  девочками,  мужчинами  и  женщинами,  различия,
которые не являются естественными […] (выделено мной. —
В. С.). Гендер может рутинно демонстрироваться […] в ситуа-
циях […], которые представляются конвенционально экспрес-
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очень бедной, матери приходилось тяжело зарабатывать ши-
тьём. Интервьюер уточняет, как большая семья размещалась
в доме из двух комнат. Женщина отвечает не сразу, только на
повторный вопрос:

«Я, например, спала с мамочкой, два брата тоже вместе,
две  сестры тоже  вместе <…>  квартира  была  небольшая.  Мы
были дружные, все были очень дружные. Или просто не име-
ли права мы ссориться и не из-за чего было ссориться, но мне
так кажется, вот, все это отношение к матери, что мы боялись
чем-то ей сделать неприятное, сделать огорчение».

Так, помимо описания факта материальных лишений, рес-
пондентка даёт понять, что при нарушении приватности как
дома, так и тела, отсутствия свободного пространства для телес-
ного выражения члены семьи, чтобы сохранить семью, должны
были подавлять (сублимировать?) агрессию, и этот путь сми-
рения, телесной аскезы на тот момент был единственным пу-
тём сохранения и выживания всех членов семьи. Поэтому вмес-
то того, чтобы акцентировать внимание на неудобствах такой
жизни, респондентка «запрещает» своему сознанию углублять-
ся в эту тему, сознательно сводит проблему телесных неудобств
(обусловленных социально) — к проблеме любви и привязан-
ности к семье, матери. Если первая проблема находится на гра-
нице  критики  власти,  и  респондентка, возвращаясь  к  своим
ощущениям прошлого, как бы возвращается и к своему прежнему
пониманию того, что о власти необходимо молчать, то вторая
тема — любви к матери — поощряема в советском массовом
сознании — как близкая дискурсу «любви  к Родине». Она же
абсолютно легитимна и с точки зрения гендерных ожиданий:

«В начальной школе даже приходилось так, что она (мама)
старшего брата провожала до школы, снимала с него ботинки,
приносила домой […] так как я пошла уже в первый класс, там
4 часа занятий, я обувала эти ботинки, и мать меня вела в школу.
А в это время уже брат кончает 5–6-й урок, она его забирала,
неся ему ботинки в школу», —

продолжает та же респондентка, развивая тему практик телес-
ного смирения, «делания гендера» амбивалентным — и братья,

верок»,  «испытаний»  и  «выживаний»37.  И  именно  поэтому  в
советском общественном сознании оказывается центральной
тема  войны  —  как  наиболее  серьёзного  экзистенциального
испытания; также тема самоотверженного труда, тоже обяза-
тельно понимаемого как «трудовой подвиг» или «битва за уро-
жай» и т.д. Как формируется гендер в ситуациях, когда женщи-
на  лишена  возможности  продемонстрировать  стандартный
набор признаков — ношение юбки, пользование косметикой и
демонстрация слабости на фоне «массивной мебели», о котором
пишут западные теоретики? Какие ресурсы репрезентации ис-
пользуют женщины для подтверждения «женского» статуса?
Рассмотрим несколько примеров.

Модель № 1, которую условно можно назвать
«Настоящие женщины никогда не плачут».

Респондентка  А. Б.  (интервью  UK-2-04)  родилась в  Баку в
1921 г., в многодетной русской семье, состоящей из семи чело-
век детей. Рассказывая о своём детстве очень подробно (около
30% всего интервью), женщина подчёркивает, что семья была

37 В качестве подтверждающего примера этой концепции приведу популяр-
ное определение друга советских времён — «я бы с ним пошёл в развед-
ку», где друг мыслиться, прежде всего, как партнёр по экзистенциально-
му испытанию; в отличие  от  этого  в американской  культуре «друг»  —
это может быть человек, с которым я вместе играю в шахматы и езжу на
барбекю, то есть человек, с которым мы проводим вместе свободное вре-
мя.  Другой вариант значения «друг» прозвучал в одной частной беседе с
британским профессором, который рассказывал, что у него есть друг, со-
ветский профессор, с которым они не виделись уже лет пятнадцать. На
вопрос: «А в чём же дружба?», он ответил, что во время холодной войны
он спас «этого русского» от КГБ, помог ему бежать в Англию, а затем уст-
роиться на работу. «Сейчас у него всё хорошо, семья, дети с ним […] мы
перезваниваемся на  Рождество, и я у него спрашиваю: “Тебе ничего не
нужно?”. Если всё нормально — зачем нам видеться, я ведь могу прочи-
тать  его  статьи».  Здесь  дружба,  на  наш  взгляд,  понимается  как  некий
синтез профессиональной (коллежанской) и гражданской (моральной)
солидарности людей, их преданности общим ценностям и уважения ав-
тономии друг друга, а не эмоциональной зависимости.
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это виноград стоил 3 рубля, 3 рубля […]. Я помню, на первую
зарплату свою я купила 10 метров ситца по 28 копеек <цока-
ет>, равноценно значит э […] для купального ансамбля, купаль-
ник и сарафанчик, и для выходного платья, тоже ситцевое. Но
это было что-то, в нашей семье как-то принято, вот это вот, шить
типа моделировать, как это вот щас говорят, вот, то 28 копеек
ситец […] конечно, модельную обувь сложно было достать, ну
всё равно, одевались очень хорошо, а особенно, в те времена
Баку и Тбилиси — это был Париж. В Баку, например, были даже
ателье восточных мод, где разрабатывались такие модели пре-
красные. Ну и […] особенно одевались азербайджане хорошо,
коренное  население: шелка,  габардины,  невзирая  на  то,  что
зимы там никогда и не было […]. То […] шуба у женщины долж-
на быть обязательно, невзирая на то, что она идёт в лакиро-
ванных босоножках, а лакированная обувь там […] армяне же
очень красиво делают эту обувь. Вот, лакированные босонож-
ки, без головного убора, волосы у них красивые <вскинула го-
лову>, но шуба обязательно, обязательно».

Что означала шуба для восточной женщины в городе, в ко-
тором не бывает снега? Женщинам 1930-х гг., которые обычно
оставались домохозяйками в более-менее обеспеченных, мно-
годетных семьях, шубу (или дорогие украшения) мог подарить
только  муж (жених,  любовник).  И  этот  подарок  говорил:  «Я
ценю тебя как женщину» (потому  что «хозяйкам дома» дарят
обычно кухонные принадлежности). Одежда была метоними-
ей сексуальности. Невозможность сконструировать свой вне-
шний облик, свою репрезентацию женственности и сексуаль-
ности  желаемым образом,  несомненно, являлась источником
гендерной травмы для советских женщин многие годы. Очевид-
но, что «красивая одежда» на языке рассказчицы должна сим-
волизировать и «красивую», «благополучную» женскую судь-
бу, возможность «заботы о себе», в то время, как бедная, туск-
лая («скромная») одежда становятся метафорой репрессирова-
ния тела и женской индивидуальности, репрессированием «те-
лесного низа» вообще. Описания платья, туфель приобретают
почти  религиозную символику  как  образа  того  прекрасного
мира,  в котором женщина может перестать чувствовать себя

и сёстры носят одну и ту же обувь без различения пола, поня-
тия  индивидуальных предпочтений  и желаний невозможны.
Мечта о новых красивых вещах приобретает почти сексуаль-
ное значение, образом счастья становится образ телесной рас-
крепощённости, эстетического самовыражения. Для женщины,
чья женственность, индивидуальность и сексуальная экспрес-
сия в течение многих лет — в детстве, в юности и в период рас-
цвета  женственности  конструируется  исключительно  через
смирение и телесную аскезу, моральные и материальные огра-
ничения, дискурс бедности становится легальной конструкци-
ей выражения гендерной травмы. Материальную  бедность и
телесную аскезу в детстве можно рассматривать как метони-
мизацию эмоциональной и сексуальной аскезы. Сексуальность
и подчёркнутая женственность в официальной советской куль-
туре не легитимны, поэтому женщина не пытается выразить
своё разочарование от отсутствия культурных ресурсов конст-
руирования  женского  гендера  —  красивой  одежды,  женской
обуви, отдельного (женского) спального места — прямо. Своё
ощущение  гендерной  травмы  она  легитимизирует  в  рамках
социальной оппозиции богатство–бедность, а не гендерной оп-
позиции — сексуальность–асексуальность.

В противовес достаточно кратким и редким фразам об оглу-
шающей бедности своего детства и юности, рассказчица весь-
ма подробно и красочно (приблизительно пятая часть всего ин-
тервью) описывает те материальные возможности хорошей и
«красивой» (щедрой) жизни на Кавказе того времени. Причём,
начиная с описаний плодоносящего сада, богатейших овощных
рынков в Баку, изысканной моды переходит к возможностям
культурным, которые рассказчица в своём нарративе как бы
объединяет в один общий  образ прекрасной довоенной жиз-
ни — как ресурсе «тысячи возможностей», сказочного Эдема,
унесённого рекой времени:

«Жили мы очень-очень дружно, воспоминания очень хо-
роши [… ]. Виноград был 17 копеек килограмм, а его можно
было купить […] <цокает> даже, вот решето такое большое, в
решете запечатать бирочку, и в этом решете в Россию послать,
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встраивался уже в другой синонимический ряд: «серьёзный»,
«надёжный», «честный» и даже «партийный»38.

Добавлю ещё две важные, на мой взгляд, причины утверж-
дения  скромности  как  всеобщего  стиля  в  одежде и  в  других
телесных практиках:  скромность должна  была символизиро-
вать «рабочее» происхождение, и центрированность не на ма-
териальном мире «буржуазной» роскоши, а на духовных идеа-
лах. Кроме того, «скромная женщина» символизировала «обуз-
данную» сексуальность, которая не представляет опасности ни
для «доминирующего мужчины», ни для общества (как мы по-
мним, по утверждению В. Райха, индивидом, чья сексуальность
подавлена,  а  телесные  практики  репрессированы,  управлять
гораздо легче). Поэтому в советской официальной пропаганде
не существовало «общественного заказа» на «красивую» (в зна-
чении сексуальную) женщину. Так, в контексте интервью про-
сматривается оппозиция, в которой Париж, заграница и дово-
енная  юность  рассказчицы  в  Баку  выступают  синонимами
«шика», «богемы», благополучия, неисчерпаемых возможнос-
тей эстетического, эмоционального, и, очевидно, сексуального
наслаждения, они объединены общей идеей — стабильности и
изобилия. На другом полюсе оппозиции находится собствен-
ное детство женщины, последующая жизнь в Казахстане, в Ук-
раине  советского  периода, которая описана в тусклых тонах,
без подробностей, сугубо информативно.

Сравним  два  разных  фрагмента  в  интервью,  которые  по
объёму текста оказываются приблизительно  равными.  Пер-
вый посвящён совершенно бытовой ситуации — одной из ты-
сячи — «как покупали рыбу в Баку до войны»:

«Очень  много  рыбы,  рыбные  блюда  у  нас  конечно  в  ос-
новном превалировали: осетрина, белуга, там всё было очень-
очень дёшево. […] мне было уже лет 10, меня посылают в рыб-
ный магазин […], где с трёх сторон аквариум и можно показы-
вать пальцем < >: вот эту мне поймайте. И тут же её ловили и

38 Вайнштейн О. Улыбка чеширского кота: взгляд на российскую модницу
//  Женщина и визуальные  знаки / Под  ред.  А. Альчук.  – Москва:  Идея-
Пресс, 2000. – С. 34–35.

«работницей», а  радоваться  и  любить  своё  тело,  не  получая
порицаний, что она «мещанка».

Подробные описания одежды, вплоть до фасонов платья, в
анализируемом нарративе плавно переходят в описания вос-
точных блюд, застолий того времени и завершаются подроб-
ными описаниями театральной и эстрадной жизни (17 театров
в довоенном Баку, концерты Утёсова, походы в кино), расска-
зами о  знакомстве  с  культурными  и  влиятельными  людьми
города, о которых рассказчица сообщает, что у них были «ши-
карные библиотеки» и они позволяли в них «рыться». Кульми-
нирует эта тема в образе образования, школы, которой посвя-
щено достаточно много внимания в интервью. Важным акцен-
том, на мой взгляд, является образ иностранного посольства,
который в воспоминаниях рассказчицы возникает как «волшеб-
ное зазеркалье»:

«Ну, а наша школа 132-я, как щас помню, как раз против
Баксовет, а рядом посольство было, турецкое или какое-то <по-
кашливает>. Мы из окна часто наблюдали, что ж там за послы,
какие там послы выходят? Видимо, с Турции, с Ирана, вот эти
вот были, в национальных одеждах, красивых».

Что символизировало посольство в гендерном воображение
рассказчицы (а также массовом сознании тех лет)? Посольство,
Париж, иностранцы, роскошные восточные моды, конечно, оли-
цетворяли другой мир,  мир  иных  телесных практик. Так как
хронический дефицит определял быт советского человека мно-
гие годы, а внешняя эстетика базировалась на идее «утилитар-
ности», «простенько и со вкусом», то и гендерные ресурсы кон-
струирования себя как женщины, выражения своей гендерной
субъективности, были весьма ограничены и идеологизирова-
ны. «Чувство меры», «простота» и «скромность» выдвигались
в советской моде по двум причинам. Во-первых, ещё действо-
вала инерция аскетических идеалов первых десятилетий совет-
ской  власти.  Во-вторых,  «скромность»  поощрялась  в  рамках
идеологии  коллективизма  —  дисциплина  предписывала  не
выделяться  из  массы.  В  этом  контексте  эпитет «скромный»
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многих недель она ни разу не пожаловалась на слабость, не об-
ратилась  за  помощью,  не  делилась  никакими  переживания-
ми —  всем тяжело,  война!  Буквально  через  пару  дней  после
родов она снова вышла на работу в госпиталь.

Что же это значит? Почти на пятнадцати страницах затран-
скрибированного  интервью  эта  женщина  описывает,  какие
платья носили в Баку в её юности, что ели, какие делали при-
чёски, как шили и готовили. И уделяет один абзац интервью
такому  экзистенциальному  в  жизни  каждой  женщины  собы-
тию, как роды. Роды «после работы», которые превращаются в
продолжение  будничной,  необходимой  работы.  Когда  даже
кричать она училась во время родов…

Эту ситуацию можно проинтерпретировать следующим об-
разом: необыкновенно тяжёлое, почти героическое событие —
родить первого ребёнка без медицинской помощи, без подго-
товки, а потом снова выйти на работу — эта женщина рассмат-
ривала как обыденное, повседневное явление, которое не тре-
бует никаких комментариев, именно в силу заурядности этой
тяжести — ведь все женщины (по мнению респондентки) жили
тогда так и рожали так, они не могли требовать и рассчиты-
вать по отношению к себе на особое внимание даже со стороны
любящего мужа, даже в кризисной ситуации, именно потому,
что вся советская гендерная система была построена на идее
постоянного преодоления трудностей, а роды — как акт био-
логический — рассматривались как часть женского бессозна-
тельного опыта, «биологической памяти». И в силу «природно-
сти» этого опыта женщина не может требовать к себе «обще-
ственного» внимания. Напротив, «особое» внимание устанав-
ливалось за женщинами не родившими, как «не выполнивши-
ми свой долг». Вообще, «женщина» и «мать» в советском созна-
нии были практическими  взаимозаменяемыми  категориями,
ни  в  какой  иной функции  —  помимо  «матери»  («производи-
тельницы» воинов-мужчин) и «работницы» («производитель-
ницы» танков для воинов-мужчин), женщина не рассматрива-
лась. Поэтому описание родов, несмотря на их почти героичес-
кий характер, как бы отвергается рассказчицей, вытесняется
на обочину её рассказа о своей жизни.

мне […] ну, взвешивали и в кошёлку. Ну, пока я эту рыбину нес-
ла домой, она мне всю ногу обобьёт, она живая, она большая,
сазан громаднейший […]. Ну если я брала 3 килограмма осет-
рины, бывало такое и 5, то голова, в которой 5–7 килограмм,
продавец отдавал бесплатно <щёлкает языком>. А почему? А
потому что ему-то хранить негде, а я сделала большую любез-
ность,  взяла  какое большое количество рыбы.  Ну, в  Баку, из
Баку мы сюда посылали, знакомым. В крапиву заворачивали
<неразборчиво> посылал».

Именно в силу того, что в современной жизни этой очень
пожилой женщины такое «телесное удовольствие» практичес-
ки невозможно, недоступно, оно приобретает символику пика
телесной и личностной экспрессии («Я делала то, что хотела!»).

Свои первые роды, которые проходили в Казахстане во вре-
мя войны, респондентка описывает в том же объёме, букваль-
но в нескольких предложениях:

«Я  работала  до  последнего,  никаких  декретных,  никто
даже не знал. У меня как раз 3 дня выходных, свободных дней,
мне выходить на работу, а мне нужно было уже посетить дру-
гой  кабинет  […],  и  это  было  часов в  5–6  вечера,  а  уже  в  час
ночи всё было в порядке. Родилась дочка, а на следующий день
мне  Ольга  Николаевна  говорит,  когда  […]  утром  она  пошла
домой, когда всё уже в порядке, всё, она пошла домой. А ря-
дом была пекарня, в основном работали женщины, мужчины
все на фронте […]. Кто-то её остановил и говорит: да кто ж это
у вас так кричал ночью? Когда мужчин в деревне нет, бере-
менных женщин нет. А она говорит, да никто […]. А потом, ой
подождите, дак это я кричала, я учила, как кричать, чтобы было
легче, ведь наш военфершел, фершел родила девочку, вот так!
<улыбается  с гордостью>.  Ну  я  так <показывает>  закусывала
губы, на локтях и смотрела в окно, как сыпал снег, не… он не
сыпал, он как хлопьями валил, под таким напряжением, у меня
кулаки были сжаты, облокотясь на них, я смотрела на улицу, а
Ольга Николаевна помогала мне кричать».

Удивительная вещь: женщина-информантка ходила на ра-
боту до последнего дня беременности, и никто из окружающих
даже не понял, что она беременна! Это значит, что в течение
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демонстрируют «типического (советского) человека» в «типи-
ческих обстоятельствах» советской истории.

Респондентка Л. М. (интервью UK 3-04) родилась в Славян-
ске в 1914 г. в украинской семье с предпринимательскими нак-
лонностями: зная тайный рецепт «карамельки», некогда при-
везённый её бабкой-турчанкой из Турции, её дед и мать во вре-
мя разрухи выживали тем, что делали и продавали эту «кара-
мельку», конкурируя, по словам респондентки, с немецкой фаб-
рикой Жоржа Бормана. Вероятно, если бы не приход большеви-
ков к власти и не полное изменение экономической системы и
морально-политических ценностей,  это  была  бы зажиточная
капиталистическая (торговая) семья, активно участвующая в
местной общественной жизни. Что же случилось после октябрь-
ского переворота?

Советская власть и отношения с ней пронизывают всё по-
вествование женщины, и, наблюдая за всеми перипетиями её
судьбы и судьбы семьи, очевидно, что желание выжить — лю-
бой  ценой  и  вопреки  геноциду  власти  по  отношению  к  соб-
ственному народу — было главным стремлением этих людей.
Буквально в первых абзацах интервью появляется образ совет-
ских карательных органов послереволюционного периода:

«[…] Фабрики разбитые, заводы стоят, работать негде […] отец
ещё научился играть <…> на кларнете. Ну яка тут музыка, яка,
шо як треба істи, ніхто не йде, и отец тоже начал маме помо-
гать делать карамельку, а мама  продавала. Когда  отец уви-
дел в газете, шо его пропечатали, он, коммунист, шо он, боль-
шевик, а гребёт деньги, гребёт деньги. Він як глянув, а шо ж
я должен делать, фабрик не дають, землі не дають, роботи
немає, троє дітей, де ж я должен брать? Він узяв, порвав білет
партийный и вышел из партии, каже, нема нічого того, шо
нам обещали: фабрики-заводы рабочим, а земля тем, тім,
хто работаєть. И особенно он выступил против […] кода нача-
ли организовывать колхозы, за насилие, за насилие. Він вис-
тупав против этого. Его арестовали и посадили в тюрьму».

Очевидно, что никаких иллюзий по поводу целей и харак-
тера советской власти родители респондентки не питали с пер-
вых лет установления большевизма, и хотя отец стал комму-

Кроме того, на мой взгляд, весь комплекс женских чувств,
страхов, надежд перед родами настолько сложен, что выразить
их на «маскулинном» языке культуры невозможно. Это остаёт-
ся личной, гендерной травмой женщины, особенно глубокой в
силу её неартикулируемости. Однако признавать  травматич-
ность этой ситуации женщина не стремиться в силу того, что
эта травма — «всеобщая», коллективная, стереотипная для по-
коления. Это травма женщины, которую общество вынуждает
к героике, — по принуждению, а не по личному выбору. В про-
тивовес этому описание моды, нарядов, романтического вос-
хищения  учителями,  театром  —  занимает  достаточно много
места в воспоминаниях этой женщины потому, что для неё это
способ выхода за пределы той «героической» повседневности,
которую власть определила ей для существования, той повсед-
невности, где необходимо было постоянно выживать.

Модель № 2:
«Неправильная» женщина — нормальная советская
женщина».

Я выбрала  такой подзаголовок  для описания жизненного
сценария другой респондентки в силу того, что её гендерная
саморепрезентация абсолютно не совпадает с теми описания-
ми ресурсов женственности, которые обычно описывают запад-
ные теоретики, и на которых настаивают современные нацио-
нальные идеологи («скромная», «тихая», «романтичная», «пос-
лушная», «слабая», «зависимая от мужчины», «берегиня», «гос-
подарка» и т.д.). С другой стороны, эта респондентка, на наш
взгляд, демонстрирует сознание и жизненные практики типич-
ной «советской женщины», той, которую актуализировала со-
ветская власть, и которую удалось сконструировать  больше-
викам.  Поэтому,  используя  определение  «неправильная»,  я
имею в виду «неправильная» с точки зрения западных гендер-
ных стереотипов и западной гендерной теории, так как «совет-
ское гендерное сознание» не соответствует гендерному созна-
нию западной женщины. Говоря при этом о «нормальности», я
имею  в  виду,  что  жизненные  обстоятельства  этой  женщины
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бовать, уже старалася заробити. Я й нянечкой була у 7–8 лет, я
и печки мазала, я и уголь собирала, и думала про те, шо чи-
тать. <…> А кода вже стало холодно, трудно, то я, комнатка ж
одна,  лампи  немає,  а  хлопці  хочуть  спать,  так  я  під  кровать
полізу, на животі ляжу, а лампочку <…> зроблю собі фітільок з
масла, а я читаю і не замітю, як це утро прийдеть, вилазю відтіля
з-під кроваті. <…> А потом рішила піти сама в школу, пішла в
школу, далеко, ніде не принімають, так я пішла в саму дальню,
в опорочках, пішла в школу. <…> Я там закончила 4 класса и
меня премировали библиотечкой, книжечками. <…> А дальше
шо? Надо ж учиться, я наверно піду у семилетку… Ой, у центрі
города була семилетка,  і я пішла туда. Прийшла, здрастуйте,
здрастуйте, я пришла учиться. А шо ви закончили? А я, кажу,
закончила 4 класса, 4 класса. Ну, напиши заявление. <…> Він
як глянув, каже, ви дивиться, яка вона умничка, вона отчество
своє написала правильно, посадите её не в 5-й, а в 6-й класс,
ви  чуєте,  в  6-й  класс <…>  Посадили  мене,  староста  я,  і  така
бедова була… в конце года мене ізбрали председатель учкома
<…> Я закончила 6 классов, перешла в 7 класс, а учителя мене
любили страшно, я впивалася, так хотела учиться. […] Я не знаю,
шо таке не хотеть учиться, я не знаю, я дуже хотела учиться. […]
И з 7-го класса мене уже назначили […] в техникум, педагоги-
ческий техникум був. Учительница була Елена Михайловна, гре-
чанка, у них дітей не було, она мене так любила, она мене  і
кормила. <…> От, и я в техникуме уже стала учиться, пришла
додому, получила стипендию, а мама  каже, дочечка,  це вже
шо, уже в школі деньги плотють? Кажу мама, нет, я вже давно
не в школе, я вже стипендию получаю. А як закончу учёбу, за-
кончу учёбу, я буду работать учительницей начальных классов,
от, и буду получать 60 рублей. Мамочка, ти тоді не будеш тор-
гувать, не будеш торгувать, я тебе буду помогать, мамочка».

В этом фрагменте обращает на себя появление эпитета «бе-
довая» по отношению к самой себе, который впоследствии рес-
пондентка  использует  более  9  раз  при  описании  различных
событий. Фактически, «бедовая» остаётся единственным ген-
дерным ресурсом конструирования субъективности респонден-
тки, который «всплывает» и помогает ей выжить в разных жиз-
ненных ситуациях.  Например, респондентка  вспоминает,  что

нистом (видимо,  надеясь  на возможность  развития  частного
предпринимательства после прихода к власти большевиков),
он открыто выступал против колхозов и неумелого большеви-
стского менеджмента в экономике. О том, что его посадили, рес-
пондентка упоминает одним предложением, и больше к этой
теме не возвращается, несмотря на популярность темы больше-
вистских  репрессий  в  современном  общественном  дискурсе.
Очевидно, «посадка» отца становится поворотным событием в
её сознании, которое на всю жизнь научает её никогда откры-
то не выступать против правящей партии. Позже, в достаточно
раннем возрасте, она сама вступает в КПСС и конструирует свою
судьбу как судьбу «образцовой советской гражданки».

Эта женщина достаточно рано осознает себя как личность
и как индивидуальность, вспоминая, как уже в детстве умела
ставить перед собой цели и реализовывать их, демонстрируя
богатый творческий потенциал, финансовые амбиции, и тру-
долюбие, упорство и безумную жажду знаний, учёбы39:

«Вот так мы и осталися: малюсенька комнатка, маленькая
кухонька, это мы там жили, два мальчики и я у передней кух-
не, а родители в той комнате […]. Ніхто-ніхто не беспокоился
за мою учёбу, уже й 5 и 6 лет, уже й 7 лет, ніхто не учится […].
Да, уже мне было 7 или 8 лет, я начала думать […] наши ходи-
ли, отец и мать, ходили на обмен. <…> Я очень хотела, шоб у
нас було тоже кушать шо, не любила, как мені дають, я хоті-
ла, шоб у мене було. <…> Думала над таким вопросом, а шо
дальше, а чого я не учуся? Я не знаю, откуда я научилася чи-
тать, у отца були книги, я читала. Не все, не все понимала, но
я старалася читать, дуже хотіла учиться. Родителей своїх я ні
до чого не обязувала и не имела понятия с них что-нибудь тре-

39 Следует  отметить  такой  важный  момент,  что  почти  все респондентки
(до 80%) неоднократно упоминают о своём «безумном» желании учить-
ся, жажде знаний, которую им удалось реализовать несмотря на небла-
гоприятное  стечение  обстоятельств.  Можно  заметить,  что  получение
образования было их главной целью в юности, они с большой теплотой
вспоминают свои школьные и студенческие годы, преподавателей, и сре-
ди главных ценностей советской власти называли бесплатное образова-
ние, возможность получить образование для каждого.
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работе, и в советское время пишет письма-заступничества в ЦК,
Щербицкому, выбивая пенсию пожилым колхозницам. Она же
участвует в акциях защиты профессоров Одесского универси-
та, когда их увольняют, очевидно, в период гонений на «космо-
политов». Однако её изначальная амбивалентность, необходи-
мость выживать любой ценой оставляет её отношения с влас-
тью такими же двойственными, как и в начале. Несколько раз
в процессе интервью респондентка вспоминате о своей знако-
мой еврейке Еве, которой она дала тысячу рублей на выжива-
ние. Это воспоминание как бы служит для неё веским доводом
против обвинений в антисемитизме, который у неё, очевидно,
становится источником бессознательного внутреннего конф-
ликта. Поиск «чужого», «врага» в ближайшем окружении, по-
иск «всемирного заговора», о котором сообщала советская про-
паганда 1940–1950-х гг., превращается в маниакальную идею
и продуцирует страх, ложь, доносительство на разных этажах
общества:

«[…] Наш директор школи, еврей, собрав на 75% евреев до себе
в школу, а я йому і кажу, нашо це ти таке зобрав, а він каже,
начальник присилає. <…> Я держала связь із КГБ, кажу, хлопці,
шо це таке? У русских, украинцев забирає часи. <…> Кажу, я
не против евреев <…>  у мене друзья: Лиза Богданович, ев-
рейка. Для мене вопрос этот не стої-іть, нет. <…> А чё ви не
возьмете 2–3 человека евреив ув обком, а через год посчита-
ете, скіки вас останеться <…> У мене друзья и в Киргизии, Кир-
гизии, у мене и поляки, у мене и евреи друзья, Лиза Богдано-
вич — еврейка, она пишеться русская, но я знаю, хто вона […]».

Так мельком респондентка сообщает о своём сотрудниче-
стве с советскими карательными органами, о своём участии в
антисемитских кампаниях, чётком отслеживании националь-
ного статуса каждого из своих знакомых, однако при этом про-
должая жонглировать фразеологией интернационализма.

Ту же амбивалентность оценок и поступков проявляет рес-
пондентка, рассказывая о своём опыте работы и проживания в
Западной Украине во время и после войны:

«Вже освободили Київ и освободили Славянськ, я сразу же
захотіла їхать на Донбас. Какая тоска по родине, это самое высо-

благодаря своей «бедовости» она уже в техникуме приблизи-
лась к власти и распределению властных привиллегий:

«Літом приїхав до нас вербовщик из Луганска, вербовать
студентов, які закончили третий курс, на учёбу у институт. <…>
Я так йому помогала, цьому вербовщику […]. А він каже, Надя,
а ти скіки закончила? <…> О, я тебе встрою в институт, на тебе
записку, коли не приїдеш, і ти будеш прийнята в институт. <…>
А я ж уже распределяла путевки на курорт, умешивалася у
паёк, кому якой  паёк получить, по 5 килограммов муки на
канікули, а я уже путёвками роспоряжалась, от. І то він мене
замітив, шо дівка бедова, каже, я тебе встрою в институт. <…>
А в тебе отец хто? Та він уже рабочий, він уже на содовом за-
воді работає машиністом <…> Ну так ти, каже, підходиш по біог-
рафіі. Думаю, я-то по біографіі підхожу, а по знаниям? Там же
екзамени надо держать […]».

Респондентка показывает, что она легко освоила «правила
игры» с советской диктатурой, и несмотря на то, что её семья
была критически настроена к новой власти, на жизненной раз-
вилке, когда у неё есть возможность реализовать свою мечту и
получить  высшее  образование,  она  сообщает  «правильную»
информацию о своём пролетарском происхождении, что облег-
чает её принятие в институт. Именно о своей «бедовости» упо-
минает респондентка, когда рассказывает о знакомстве с буду-
щим мужем, в отношениях с которым она, очевидно, была ли-
дером. Быть «бедовой» — означает быть активной, решитель-
ной, напористой, бойкой, самоуверенной, инициативной, даже
нагловатой. Несомненно, что это качество не может рассматри-
ваться как маркер «идеальной советской» женщины, верной и
покорной мужу. Однако вопреки своей «бедовости», или, скорее,
благодаря  ей  героиня  на  протяжении  жизни  выходит замуж
несколько раз (после гибели первого мужа на финском фрон-
те), и каждый раз, когда мужчина по каким-то причинам перес-
таёт её устраивать, она его сама выгоняет. Однако на протяже-
нии всего интервью более всего она рассказывает о своём пер-
вом муже, который, по её словам, «много помогал ей».

Её «бедовость» подтверждается многочисленными фактами
дальнейшей жизни — она активно участвует в общественной
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стал для неё привычным языком, как  для лектора-пропаган-
диста. В конце концов, она начинает мыслить этими штампа-
ми, фактически  своим  примером репрезентируя  двоемыслие
советского сознания, необходимое изначально одарённой лич-
ности  для  сохранения  себя  в  отношениях  с  властью.  Травма
советской реальности  оказывается  столь  значительной,  что
нормальное, «здоровое» сознание просто не в состоянии вмес-
тить двоемыслие этой реальности: гонения советской власти
против евреев — после Холокоста, репрессии советской власти
против собственных военнопленных, чудом выживших в наци-
стских  концлагерях,  убийства  украинцев  украинцами,  после
того, как родная земля была таки освобождена от нацистов.

Пытаясь дать какое-то рациональное объяснение проис-
ходящему40, респондентка обращается к истории, оправдывая
жестокость убийц тем, что им, или их близким, пришлось пере-
жить многократные этнические  чистки.  В  действительности
можно ли оправдать актуальное насилие — насилием прошло-
го? Советская власть, заявившая себя как «социальный реванш»
за угнентение пролетариата, утверждала себя насилием, сле-
довательно, насилие она порождала в ответ. Вместе с тем, лю-
бое антисоветское  движение,  использующее в  борьбе с влас-
тью аналогичную жестокость и насилие, разделяет мораль этой
власти, и в конце концов перестает отличаться от неё.

Этой женщине пришлось испытать все перипетии советской
истории: её второй муж попал в плен, и чтобы выжить — любой
ценой — дал согласие служить диверсантом. После подготов-
ки в Германии его сбросили с парашютом в Донбассе, однако
он не принимал никакого участия в диверсиях, а пошёл служить
в УПА:

«Він ніде нічого  не зробив, ніякої диверсии, нічого. Його
продержали 8 месяцев в карцері, і він каже, я не можу нічого
сказать, бо я нічого не зробив, я був у УПА, і це йому дали 25
лет.  […] Він не захотів умирать ні за що.  І він  в Джезказгане

40 Рационализация, по З. Фрейду, один из основных защитных механизмов
личности, которая испытывает крайнюю тревогу от неспособности ско-
ординировать взаимно-противоречащую информацию, внутренние им-
пульсы и потребности.

кое чувство. Я, було, чую пісню українську, заливаюся слізьми.
Нет большей тоски, чем тоска по родине. Я поражаюся тем, хто
поехав за границу в тяжёлую минуту для нашей родины, это в
период перестройки. Как же так, на таком переломном момен-
те тяжёлом надо сгрунтоваться, помогать один одному, выхо-
дить, как говорят, на свет божий. Они бросили в поисках хоро-
шей жизни. Вот это я не понимаю, они, наверно, не испытыва-
ли,  а  я  от  это  как  раз  испытала  в  Киргизии.  Так  сказала  так:
умру <стучит ладонью по столу>, но з України нікуди не поїду,
потому шо це не жизнь, вседа серце облівається слізьми, все-
да.  Почуєш  рідну  мову,  почуєш  рідну  пісню,  заливаєшся
слізьми. <…>  І то я пішла работать в Станиславский институт.
Ну шо, я бачила все: немцы показали себе, які вони дядько,
вуйко, вони вішали і українців мєсних, а вони […] уже хотіли
самостійну Україну, незалежну Україну, самостійну. Їх надо було
понимать: вони там і Австрия, і Польща, й Румыния, й Чехосло-
вакия, роздерли Україну на куски, на шматки. <…> Бачила все:
як німці убивали українців, як українці убивали німців, я ба-
чила, як месные українці убивають восточных. Хотя Восточ-
ная  Україна  їм  дуже  багато  помагала,  дала  возможность
учиться їм всім и спасла их од уничтожения. <…> А убивали
наших людей, восточных, убивали. Убивали, жестоко убива-
ли, и беременных учителей  убивали, живот розчиняли, ви-
кидали. И одному учителю голову пилой одрізали. Були та-
кие месные жители, в которых на счету було по 46, по 30, по
22 человека убийств. Їх повісили, я це бачила, но я потеряла
сознание».

Показательным моментом, на мой взгляд, является амби-
валентность  речи  респондентки:  она  переходит  на  русский
язык, когда обращается к дискурсу советской идеологической
пропаганды («Нет большей тоски, чем тоска по родине. Я пора-
жаюся тем, хто поехав за границу в тяжёлую минуту для на-
шей родины, это в период перестройки». Однако возвращается
к суржику, рассказывая о деталях  своей биографии  («Я, було,
чую пісню, українську, заливаюся слізьми»).

Означает ли эта амбивалентность, что она неискренна в сво-
их чувствах? Я думаю, она именно искренна, когда говорит о
любви к Родине. Однако она использует привычный язык га-
зетных штампов для самовыражения, который за многие годы
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советская власть, именно «роман с Властью» был главным ро-
маном её жизни. Ради  этой власти жертвовали собой,  но она
постоянно создавала такие экзистенциальные ситуации, пол-
ноценная жизнь в которых была для большинства населения
практически невозможной.

Модель № 3:
«Я была как кошка».

Что мы знаем о советских партизанах? Что мы знаем о ген-
дерных особенностях партизанской жизни в период Великой
Отечественной войны? Или в более общем виде: что нам извес-
тно о гендерных особенностях Второй мировой войны, Холо-
коста, массовых изнасилованиях, статусе женщины в тылу и в
действующей армии, и женской памяти об этом?

Исследования положения женщин во время войны впервые
стали  выходить в конце 1990-х гг. Был опубликован перевод
статьи  Джоан  Рингельхайм41,  написанной в  1984 г. в  рамках
«культурного  феминизма»  и  так называемых  «компенсатор-
ных» исследований истории (термин Герды Лернер). Основная
идея этого исследования заключалась в том, что долгие годы
тотальность войны как бы исключала рассмотрение её в феми-
нистской  перспективе. Сходство  судеб  людей,  подвергшихся
нацистским преследованиям, считалась более важным, чем их
гендерные  различия42.  Дж.  Рингельхайм  выдвинула  концеп-
цию, согласно которой репрессии против женщин и мужчин во
время войны нельзя рассматривать как подобные, так как жен-
щины и мужчины в силу разницы гендерных ролей обладают
разными ресурсами выживания; еврейские женщины испыты-
вали двойной гнёт — как женщины и как еврейки; также жен-

41 Рингельхайм Дж. Женщины и Холокост: переосмысление исследований
// Антология гендерной теории. – Минск: Пропилеи, 2000.

42 Это была точка зрения исследователей Холокоста и Jewish Studies, одна-
ко позиция украиноведения по этому вопросу была (и остаётся) анало-
гичной  —  подчёркивается  «сходство»  опыта людей  на  той  основе,  что
эти люди «украинцы», что рассматривается как более значимый фактор,
чем гендерные и культурно-образовательные различия в характере опы-
та и потребностях разных полов.

просидів 7 лет. Як оце змінилося все, оце змінилося, їх почали
освобождать. Ви думаєте, я не їздила туда? У мене ж син рос-
те, син росте! Мальчику нужен батько».

После этого респондентка сравнивает свою историю с ис-
торией героев Л. Н. Толстого — Катюши Масловой, к которой
приезжает Нехлюдов, после того, как её осудили на поселение.
Можно предположить, что образ жены декабриста — стеротип
верной, преданной жены, которая едет за мужем в ссылку, рас-
пропагандированный в массовом советском сознании, оказал-
ся смысловой доминантой, повлиявшей на поступки и решения
респондентки.

Оставляя за кадром многие другие фрагменты биографии
респондентки,  мы  могли  бы  сделать  следующее  обобщение:
противоречивость  суждений,  оценок  этой  женщины  при  её
железной воле и интеллектуальной решительности отражает
весь комплекс гендерных характеристик, присущих «новой со-
ветской  женщине»  —  с  деловой  и  практической  хваткой,  но
лишённой возможности реализовать свои финансовые амби-
ции в отсутствии политических и экономических свобод; стре-
мящуюся приблизиться к власти, чтобы разделять её привил-
легии, но  каждый  раз  вынужденную переживать  моральный
конфликт при выполнении аморальных предписаний. Оказы-
вается, при тоталитарном режиме сам факт понимания «нели-
гитимности» действий власти, её «двусмысленности» выгля-
дит опасным, прежде всего, для индивида, а не для власти. По-
этому традиционные стратегии, применяемые в советском об-
ществе —  это  «двоемыслие» и  «умолчание»,  страх не  только
перед выражением собственной субъективности, но и страх за
близких от того, что откровенность одного члена семьи неиз-
бежно повлечёт за собой социальные и моральные проблемы
для остальных членов семьи. Именно потому, что предметом
рассказа этой женщины почти не выступали собственно женс-
кие темы — романтические отношения, сексуальность, эмоци-
ональные  привязанности,  —  можно  предположить,  что  в  её
поле сознания гендерная субъективность не имела самостоя-
тельной ценности. Объектом желания этой незаурядной жен-
щины, пережившей всех своих мужей, была и оставалась сама
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венно женскую, телесную проблематику. Из-за отсутствия в об-
ществе языка, противостоящего сексизму, проблема женского
сводилась к проблеме национального или классового угнете-
ния. В  то  время  как  собственно  женская субъективность по-
прежнему оставалась в тени. Для советских социальных наук
было очевидно, что если существует понятие «национальной
травмы»  (потеря  независимости)  или  «моральной  травмы»
(унижение  чести  и  достоинства  личности),  то  свою  личную,
гендерную травму женщина должна «вписать» в существующие
легальные  конструкции  «травмы»,  которые  «легитимны»  в
данном обществе и массовом сознании.

В частности, Н. Тэк в статье «У партизан»44 рассматривала
те аспекты пребывания женщин в партизанских отрядах Бело-
руссии и Украины, которые в советской и постсоветской исто-
риографии никогда не поднимались: охотно ли командиры со-
ветских партизан принимали женщин, особенно женщин с деть-
ми, женщин, бежавших из гетто и концлагерей, женщин из разо-
рённых деревень? Что такое «семейный партизанский отряд»?
В каких условиях жили эти женщины; подвергались ли они сек-
суальным домогательствам со стороны мужчин-партизан; была
ли разница между положением в отряде женщин разных нацио-
нальностей; какую роль играли сексуальные отношения в стра-
тегии женского выживания, и как секс превращался в плату за
возможность быть принятой в отряд; какая разница была меж-
ду женщинами с профессией (радистки, врачи, повара), которые
были «полезными» женщинами, и «бесполезными» женщина-
ми, не имеющими нужной в лесу профессии? Основываясь на
интервью с участницами партизанского движения, Н. Тэк пи-
шет о том, что аборты в партизанском лагере были обычным и
систематическим занятием, а если рождался ребёнок, то забо-
та и ответственность о нём ложилась полностью на плечи жен-
щины. До сих пор, замечает автор в конце, женщины с неохо-
той вспоминают о пережитом.

Одно  из  интервью  женского  архива сделано  с  женщиной,
прожившей три года у советских партизан. Респондентка Л. Н.

44 Тэк Н. У партизан // Женщины на краю Европы. – Минск, 2003.

щины сталкивались  с  сексизмом  со  стороны  мужчин-евреев.
Эти идеи, наряду с данными статистики и материалом устных
историй требовали переосмысления разных аспектов военного
опыта, которые долгое время оставались «нелегитимными» —
как в советском, так и в западном массовом сознании.

Статья Барбары Эйнхорн43 повествовала о женском и нацио-
нальном опыте войны. Автор провела серию интервью и опуб-
ликовала устные истории немецких женщин-евреек, которые,
будучи еврейками и коммунистками, эмигрировали из Герма-
нии после прихода А. Гитлера к власти, и  провели  со своими
семьями более десяти, двенадцати лет в Великобритании, США,
Канаде, Австралии. Однако после окончания войны и прихода
к власти либерального правительства в Восточной Германии,
их всех пригласили вернуться «домой» и строить новую социа-
листическую Родину. Часть женщин, восприняв призыв немец-
ких социалистов, вернулась. Многие еврейские женщины вер-
нулись в Германию, чтобы восстанавливать её, и надеясь обрес-
ти в ней чувство утраченной Родины. Однако в новой Герма-
нии они, по-прежнему, оставались «чужими», в чём с горечью
признавались спустя годы. Несмотря на то, что они сами и их
мужья добились высоких социальных постов, которых бы ни-
когда не добились в США или Великобритании, их гендерная
идентичность так и осталась неисцелённой. Они работали для
Германии и ради Германии, и хотели чувствовать себя немками,
но им не позволяли забыть о том, что они — еврейки. Свою ген-
дерную субъективность они были вынуждены артикулировать
через  дискурс  сопротивления антисемитизму,  то  есть  через
опыт национальной, а не гендерной травмы. Борясь с антисеми-
тизмом как еврейки, они чувствовали, что их собственно жен-
ский опыт остаётся невысказанным.

Если экстраполировать идеи Б. Эйнхорн на послевоенную
советскую ситуацию,  то необходимо  признать, что  память  о
«коллективной» травме войны долгое время заслоняла собст-

43 Эйнхорн Б. Возвращение в Восточную Германию: гендерно маркирован-
ный  и  еврейский  опыт?  //  Гендерные  истории  Восточной  Европы.  –
Минск, 2002.
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такое,  слабенькое  родилося,  бо  переживала, эта  война,  всё,
страх, то всё. И думаю: “Господи, дай смерть. Хай бы я умерла
разом со своей дытынкай”. < > Приходит, этот ОБХСихний, СС
с тыми коронами смерти. Вот: “Ты камсамолка?” — “А што?” —
“Заява”. Я говорю: “Так хто ж ни був за этой власти камсамо-
лом? И пионером, и камсамолом, и коммунистом”, рассказую.
< > И што? Собираю я ту крошку и ведуть мене в тюрму. Вот.
Три дня в тюрме <плачет>, дитя вже кров сосало <плачет>. Ну
и погнали вже нас,  пять женщин  за  Мозырем <плачет>. < >
нас покидали у тую долину, в тую яму и ще лопату помню ки-
нули, щоб мы расскопать. < > И так нас в тую яму спустили, и
так после етих родов… А едет моего человека, эта Сергея, двоя-
рудны брат був с немцами переводчик, а сам с партизанами
связь мав… Бо сильно начал немец сёлы палить. Так вся парти-
занщина яка  стала. Все  люди  в  лес бежали… Куда  бежать?  В
лес! Все сховалися. Сёлы горели с людьми, с детьми. Все под-
ряд, вот. […] А я была так у шубке меховой такой, с кролика, и
была  в  мене  шапочка  жёлтенькая  с  таким вот  очкой.  […]  Он
мене и пизнав. < > И по-немецку заговорив. Я уже не помню,
як он мене вытащив, тольки ще помню, один момент: одна жин-
ка каже: “А хто ж її дытынку возьме?” — “Она шо, ще дытынку
має!”. Он не знав».

Видно, что даже в таком трагическом эпизоде — арест нем-
цами сразу после родов, на руках с ребёнком, женщина не теря-
ется и мобилизует свои творческие способности (остроумие),
веру в себя, чтобы спастись: понимая, что ей грозит гибель как
комсомолке, она представляет себя как жертву режима («а кто
комсомольцем не был?»).

Другой момент, который обращает внимание — выражение
инфантицида, пожелание смерти своему только что рождённо-
му ребёнку. Эта фраза появляется ещё раз, когда больную и без
сознания респондентку доставляют к партизанам:

«Я уже не помню, как меня положили, я тольки сказала:
“Хай той сынок умирає, як он мав так мучицца, хай умирае!”.
А тольки  помню, он ещо сказав: “Ничого, он  ещо будя  офи-
цером, будет вояка за родину!”. И этого […]. Я не помню, як
меня вкалоли, и так спасли малога, и вже вводили, откачали
глюкозами».

(интервью UL 3-05) родилась в Гомельской области в 1922 г.,
работала в колхозе, начиная с семи лет, четыре года прожила у
партизан, а с окончанием войны осталась домохозяйкой. Уни-
кальность её опыта в том, что, несмотря на тяжелейшие испы-
тания, ощущение своей женской сущности постоянно находится
в фокусе внимания респондентки, любое событие она воспри-
нимает  и  репрезентирует  как  межличностный  диалог.  Даже
самоописания, которые эта женщина использует на протяже-
нии своего повествования, являются коммуникативно и эмо-
ционально ориентированными. Например, женщина характе-
ризует  себя такими словами  как  «умничка», «такая  остроум-
ная!», или в диалоге с матерью:

«Мама каже, шо “ты им городским не угодиш”; я говорю:
“Я всем угожу. <весело смеётся> Писать умею красиво, гра-
мотно, ну учить этих детей я, говорю, способна <гордо>. Я го-
ворю, тетя Дарья меня просит, она меня не обидит. Она меня
оденет, обует сказала красиво”».

Как и в предыдущем случае, быть красиво одетой является
частью гендерного образа «я» для этой женщины. Однако по-
мимо красивой одежды упоминание об «остроумии» и «умении
угождать» показывает, что, начиная  с юности,  респондентка
осознаёт себя как активную, а не созерцающую силу в форми-
ровании  отношений, как  домашнего психолога  и  дипломата.
Позже в её самообозначении несколько раз появляется слово
«кошка» — животное, символически связанное с гибкостью и
способностью выживать.

Вскоре  происходит  событие, которое  изменяет её судьбу:
она выходит замуж, беременеет и как раз в первое военное Рож-
дество 1942 г. должна родить:

«Я осталася в тёти, и так, тётя умерла, я остаюся одна. И тут
роды началися. Сама спеленала, сама, сама родила, сама пу-
повину отрезала. Через две недели, меня забирают, это, кара-
тельный отряд, у тюрму на расстрел, бо я комсомолка была. А
комcомольцев усех немец у нас уничтожал, этих людей. Ну что,
приносят меня, привозят, ноччу забирают меня, а у меня ещо
роды, неяк сесть. Питание такое слабенькое, оно бедненькое
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Военный в госпитале, узнав, что она приехала из Белорус-
сии, начинает её расспрашивать:

«Каже: “Як же вы там?” Я говорю: “Бедные, голые, босые,
голодные, я говорю, после войны всё пропало, говорю […]. То
шо государство дасть, говорю, то мы так, говорю, сильно тя-
жело, говорю. Ни одецца, ни обуцца — всё пропало”».

Далее она сообщает, что людям негде жить, и они занима-
ют  квартиры  тех,  кто был вывезен или  расстрелян во время
войны:

«Евреев всех перебили тут же, як зайшов немец. На тре-
тьи сутки всех евреев в одну яму (и там памятник до сих пор
стоить) и всех перебив! […] Тут некоторые беларусы занима-
ли еврейские квартиры, а мой отец каже: “Нет, я в чужие слё-
зы не пойду”. С сарая зрабыв якую времянку и каже: “Дети,
мы будем старацца, будем работать, и потом домик делать”.
<  >  А  хто  пошёл  в  еврейскую  хату,  так  то  усё  несчастье  там,
проплакано слезьми. И так вседа: “Дети, никада ни делайте
горе,  никада  ни  йдите  на  бяду,  это  чужое,  чтоб  наживы
были”».

Высказывание  её  отца  является  парафразом  к  известной
поговорке «На чужом несчастье своего счастья не построишь»,
и, очевидно, это была та мораль, которой респондентка следу-
ет в своей жизни (поэтому она и цитирует своего отца).

Вскоре респондентка решает переехать во Львов, который
по сравнению с белорусскими городами и сёлами кажется ей
очень благополучным:

«Думаю, ну в самом деле, як бы мне перебрацца у Львов?
< > Так мне понравился этот Львов. < > Треба робыты знов про-
пуск на  постоянне  место  жительства, штоб…  Я  прыхожу  (все
связи были, эти военные, партизанские) до своих начальств и
кажу: “Знаете шо, дайте мне пропуск, вот, штоб я, говорю, мог-
ла праписацца у Львови!”. А он говорит: “А шо такое?”. Начи-
наю их обманывать: “Там, мой муж устоився и я, говорю, хочу
к ему”. — “А што, живой?”. Я кажу: “Живой!”. А сама думаю:
“Господи,  прости  мене,  што  я  обманываю”.  Але, думаю,  об-
ман тоже иногда помогае. < > Думаю, зла ж не делаю, а доб-

С рациональных позиций пожелание смерти своему ребён-
ку может быть объяснено послеродовой горячкой, тяжёлыми
обстоятельствами, в которых находилась женщина, нервным
и  психологическим  срывом. Вероятно,  важен и  тот  факт,  что
женщина была выдана замуж насильно, в юном возрасте, и ре-
бёнок вряд ли был желанным. Кроме того, выжить с ребёнком
гораздо труднее, чем одной, и свои силы женщина должна была
делить на  двоих, понимая, что,  в  конце  концов,  без внешней
помощи они погибнут оба (респондентка упоминает, что ребё-
нок  в  тюрьме  сосал кровь,  очевидно,  она  делала  надрезы  на
теле, чтобы прокормить его).

После этого респондентка остаётся у партизан и старается
стать «полезной» женщиной — ходит в разведку, собирает све-
дения о возможных репрессиях против евреев и вывозе совет-
ских людей в Германию, чтобы их предотвратить. Она почти
ничего  не  рассказывает о  своей  бытовой  жизни  у  партизан,
упоминая два трагических случая, которые вызвали у неё шок:
когда всех евреев из одной деревни немцы погрузили на бар-
жу и забросали гранатами, и река была вся красная от крови; и
другой  случай,  когда  на  её  глазах  немцы  привязали  за  ноги
молодую девушку к двум танкам и разорвали пополам:

«Все люди кидалися, хто как может узнавать и мстить, за
то, што сёлы пагарели…< > Што вы думаете, легко была в тех
лесах? Правда, старалися, чтоб вошей  не було. < > И так  мы
дождалися конца  войны. Боже, сколько было  радости, когда
объявили, што война [кончилась]!.. Боже мой!.. Милый мой!..
< > …А моя мама … за 250 килoметров от меня. Мама, чы ты
знаешь, шо я уже мама! И нема кому, говору, помошника, нема
кому мне подать поесть, чи чо теплава чего».

Можно представить себе счастье людей, переживших такую
страшную войну! Респондентка сообщает, что из голодной Бе-
лоруссии она поехала во Львов разыскивать мужа. Во Львове
её поражает то, что город почти не разрушен,

«базары работают, посно масло я ещо купила, хлеб, продають
всё,  магазины  работают, вещи  все есть,  усё  на  свете  […].  Я
думаю: “Боже, та тут царство небесное!”».
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Беларуси, в  Бобруцку, нашых военных, сорок  тысяч! Спалив,
поубивав, уявляете?! Это был кошмар! Боже, как?! Сорок ты-
сяч пленных, сволоч, здав, вот это немец так это мы тоже так…
< > Страшно!.. Не дай Бог! Не дай Бог! Бачить войну, дети ми-
лые… То не то война, шо там все уладить могут, а то ж война и
сверху, и снизу… Я не знаю, как теперь немцы могут смотреть
на украинцев, на русских людей? Как они подло сделали! < >
Какое зверство  было!  Раздирали  детей,  раздирали  людей,
кидали живыми у вагон прямо!… Ой Боже! Страшно… Страш-
но. Вы знаете, когда вспоминаешь — аж мороз по теле идёт!…
Што люди пережили… < > < > Зверь и той: когда попросишь,
заплачешь — и той останавливается, не кусае, а то — люды-
на. Какую они делали жестокость — ужасное, ужасное… Каз-
нили как хотели: насиловали молодёжь, казнили… Ой! Рвали
на куски, да бросали один на одного, да закапывали так, без
всякого всего… < > Ой, кому досталося как! Я не знаю, как… А
сколько  ребят  половили!  Ой  Боже,  Боже!  Как вешали,  как
казнили… Палили на вогни прямо на вулице… Тревога и все:
руки свяжуть, ноги свяжуть, и кидают. Вот такая доля. <> То не
дай  Бог!  Не  дай  Бог  такого, < > шо  этот  фриц  робив  над
нами!…».

В её рассказе возникает тема ответственности всей нации
и её последующих поколений за злодеяния прошлого. Видно,
что рассказчице не хватает слов, чтобы выразить весь эсхатоло-
гический ужас того, что ей пришлось пережить за четыре года
«под немцами». Она даже не пытается пересказывать сцены из
прошлого, которые возникают у неё при воспоминании о войне.
Она как бы контурно сообщает о своих эмоциях тех лет — страх,
ужас, повсеместная трагедия многих людей, и, видимо, чувство
вины по отношению к тем партизанам, которые не вернулись с
заданий45. Можно предположить, что масштаб трагедии кажет-
ся настолько невыразимым в терминах обыденного языка, что
вынуждает рассказчицу перейти на язык библейского «высо-

45 Сравним, как подобное чувство описано А. Твардовским в стихотворении
1966 г.: «Я знаю, никакой моей вины в том, что другие не пришли с войны,
и что они — кто старше, кто моложе — остались там. И не о том же
речь, что я их мог, и не сумел сберечь. Речь не о том. Но всё же, всё же,
всё же…».

ро себе. Ну, начальник каже: “Ну, кому-кому, ну ты какая, каже,
лиса, шо  тебе,  каже, хоть бы  хотев  отказать,  то ни  позволяе
выговорит!”. И он даёт мне пропуск».

Здесь появляется ещё одно самоописание респондентки —
«лиса», «хитрая», «начинаю обманывать». Наряду с гибкостью
«кошки»,  респондентка  показывает,  что  она  привлекает  всё
своё женское обаяние, способность нравиться мужчинам, зна-
ние психологии, чтобы добиваться своих целей и хоть немного
улучшить свою жизнь и жизнь ребёнка. Можно предположить,
что не только внешнее благополучие послевоенного Львова, но
и всё пережитое во время войны давит на респондентку такой
болью, что она не может оставаться в местах, где ей пришлось
пережить столько ужасного и трагического. Интересно и восп-
риятие ею морали: она знает, что лгать нельзя, но считает, что
Бог простит её невинную хитрость (потому что по большому
счёту своим участием в партизанах она заслужила «нормаль-
ную», «хорошую» жизнь после войны. И она борется за хоро-
шую жизнь с  осознанием  этого  права).  Однако  в  отличие  от
других  людей,  она  (и  её  семья)  не  хочет  занимать  квартиры
уничтоженных евреев, считая, что это не по-христиански. Я бы
отметила, что респондентка демонстрирует систему твёрдых
моральных убеждений, каждый раз принимая такое решение,
которое бы не нарушало её душевной гармонии и самоуваже-
ния. Называя себя  «лисой» и  «кошкой»,  она, в  каждой новой
ситуации морального выбора сообразует своё решение с неким
стандартом моральных ценностей — не массового порядка, а
индивидуального.

Война, по-прежнему, остаётся самым страшным, невырази-
мо трагическим воспоминанием в душе этой женщины, несмот-
ря на прекрасно прожитые мирные десятилетия с детьми и вто-
рым мужем. Когда интервьюер  её просит рассказать о «той»,
партизанской жизни, она избегает деталей и почти ничего не
говорит о себе, как бы подчёркивая, что другим было ещё хуже,
ещё страшнее:

«В партизанском отряде яки мы? Голодовали… Все было…
< > Ну што, потом, когда узнали, что Власов сдал сорок тысяч у



Устные истории, гендерная память и женские стратегии...                       377376      Виктория Суковатая

которые пережили репрессии или если их чувство ответствен-
ности базируется на интертекстуальном знании о возможной
расплате за говорение о власти; это фигура перехода к «легаль-
ному»  дискурсу;  это  перенос  разговора  о  власти  на  уровень
других, женских тематизаций — семья, дети, служение, которые
расцениваются как «традиционно женские»).  Можно сделать
вывод, что чем более болезненным, угрожающим и травматич-
ным было столкновение с властью — не только сама «репрес-
сия», но даже (невысказанная) угроза репрессии, непроговорён-
ное знание о возможности такой репрессии, — тем в меньшей
степени, даже  спустя  годы,  собеседницы желают пускаться в
воспоминания о своих отношениях с государством, «властью»,
и  тем  в  меньшей  степени  они  готовы  обсуждать  (осуждать)
власть настоящую и доверять ей.

3) «Социальная память» продолжает навязывать женщинам
идею «коллективной идентичности», и ставить в ситуацию вы-
бора между «нацией» («государством») и «гендером», когда, же-
лая оставаться «правильной» женщиной, она должна сделать
выбор в пользу «нации», и отказаться от своей субъективнос-
ти. Либо выбрать индивидуальную этику, и тогда «почувство-
вать  вину»  за  свой  отказ проявить  «коллективную  солидар-
ность».  Иначе  говоря,  женская  субъективность  по-прежнему
остаётся закрытой темой. Женщины, чья молодость пришлась на
годы трагической истории, испытывают вину, говоря о личных
переживаниях или о «гендерной травме» — на фоне общей тра-
гедии и травмы национальной или социально-политической.

4) Включение жанра «устной истории» в широкий контекст
гендерных и историко-антропологических исследований свя-
зано фактически с «реабилитацией» повседневности, примене-
нием методов фольклорного анализа (используемых раннее в
изучении отдалённого прошлого или примитивных, архаичес-
ких культур) на уровне синхронии, смещением внимания с кол-
лективных идентичностей — к неповторимому смыслу суще-
ствования индивидуальности и абсолютной ценности личност-
ного экзистенциального опыта. Значимым для понимания «на-
ционального характера» современных украинок является тот

кого стиля»: в её речи появляются повторы одних и тех же слов,
обращения к Богу (подобные роптаниям ветхозаветного Иова:
«Господи, как Ты мог допустить это?»). Очевидно, рассказчица
до сих пор не может подобрать рациональных схем для объяс-
нения того, что происходило в военные годы, и потому её со-
знание — из самосохранения — «запрещает» вспоминать ей об
этом. Подсознательно она соотносит свое «знание о войне» с
апокалиптическими образами из Библии.

Можно предположить, что нечеловеческие испытания тре-
бовали и сверхчеловеческих способностей и воли к выживанию,
отсюда появляются самосравнения с животными — лисой, кош-
кой. Гендерная травма состоит не только в том, что женщине
приходится выживать физически в холоде, голоде и постоян-
ном страхе. Но и в том, что женщина вынуждена была видеть
наяву  всё  то,  чего в  норме  человек  не должен  видеть  даже в
кино; и в том, что эта женщина до сих пор хранит в памяти то,
что больше всего хотела бы забыть.

Краткие выводы, которые можно сделать после прочте-
ния интервью:

1) В советской официальной идеологии роль личности сво-
дилась к ценности «винтика» в хорошо отлаженном механизме
«коллективного тела», а проявления субъективности, тем более
субъективности женской, не приветствовались. Поэтому «жен-
ская  история»  представляла  собой  «альтернативную»  точку
зрения по отношению к «нормативной», «мужской», официаль-
ной истории. Субъективность женского — сексуального, роман-
тического, опыта рассматривалась как «маргинальная» с точки
зрения коллективных ценностей нации или государства. Отсю-
да можно сделать вывод, что репрезентация женской субъек-
тивности  в  истории  будет  всегда  репрезентацией  травмы.
Травмы, источником которой выступает общественная среда,
ценности которой маскулиноцентричны и настроены на про-
изводство «коллективно-унифицируемой» личности.

2) В результате анализа текстов интервью можно выделить
несколько стратегий говорения о советской власти: это фигу-
ра умолчания, паузы, ухода от оценки (для тех респонденток,
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ІСТОРІОГРАФІЧНІ ТА
ДЖЕРЕЛОЗНАВЧІ ДОСЛІДЖЕННЯ

Володимир Щербатюк*

Висвітлення селянського повстанського руху
1917–1921 рр. у працях

радянських воєначальників —
учасників революційних подій

У статті показано висвітлення селянсько-повстанського руху 1917–
1921 рр. у працях радянських воєначальників — активних учас-
ників революційних подій, розкрито значення їх робіт у дослі-
дженні даного питання.

Ключові слова: селяни, селянський повстанський рух, радянські
воєначальники, історіографія, праці.

Історіографічний аналіз селянського повстанського руху в
умовах громадянської війни в Україні на сучасному етапі став
актуальною  проблемою.  Праці  радянських  вчених,  сучасних
дослідників  оприлюднили  значний  документальний  масив,
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факт, что практически каждая из пожилых женщин на террито-
рии Украины в той или иной форме сталкивалась с советским
репрессивным аппаратом; несомненно, что этот опыт «репрес-
сии» и страха перед возможностью репрессии был передан че-
рез «семейные истории» украинцам молодых поколений, фор-
мируя в них «генетическое» недоверие к власти. Только соци-
ально и экономически стабильное общество способно пестовать
«женскую субъективность», потому что общества войны, раз-
рухи, голода и социально-политических потрясений стремятся
к созданию «коллективных тел» и коллективных идентичнос-
тей, которыми легче управлять. Однако индивидуализм и при-
знание  ценности  каждой  личности  актуализирует  развитие
гражданского общества, мультикультурализм, гуманитарные
ценности и взаимную толерантность. В современной Западной
Европе  и  Северной  Америке  существует  немало позитивных
примеров этому.

Суковата В. Усні історії, гендерна пам’ять і жіночі стратегії
виживання в епоху сталінізму.

У статі на основі матеріалів усної історії автор аналізує стратегії вижи-
вання жінок в 1930–1940-х рр. Дослідник виділила декілька типів
оцінок політики радянської влади, визначила варіанти пристосу-
вання жінок в екстремальні періоди історії.

Ключові слова: ґендерна пам’ять, ґендерна травма, сталінізм, репресії,
усна історія.

Sukovata V. Oral histories, gender memory and women’s
strategy of survival in Stalin’s epoch.

Based on evidences of “oral history”, the author studied the strategy of
women’s survival in 1930

th
–1940

th
. The researcher singled out several

types of estimation of soviet policy, outlined the options of women’s
accommodation during extreme historical periods.
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