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МИТЕЦЬ І ВЛАДА. МОТИВИ Й ІНТЕРТЕКСТ 
В ОПОВІДАННІ М.ХВИЛЬОВОГО “ЛІЛЮЛІ”

З-поміж творів Хвильового, що з’явилися в 1-ій пол. 20-их рр., оповідання 
“Лілюлі” (опубліковане 1923 р. в №6,7 ж. “ Червоний шлях” , а наступного 
року включене до збірки “ Осінь” ) завжди вважалося чи не найважчим для 
сприйняття й розуміння. О.Дорошкевичу воно навіть здалося “ якоюсь 
художньою шарадою” * 1. Певна рація в подібних твердженнях є: “ Лілюлі” дійсно 
не належить до простих і прозорих текстів. Полісемантичність сенсів, велика 
кількість явних і прихованих цитат, алюзій, посилань, оперування найширшим 
культурним контекстом, психологічна контрастність, двозначність і трагікомізм 
ситуацій тощо зумовлюють складність рецепції оповідання.

Провідною ознакою твору є його інтертекстуальність, і, можливо, саме до 
“Лілюлі” якнайпереконливіше може бути застосована думка Р.Барта: “ Кожен 
текст являє собою нову тканину, зіткану зі старих цитат. Обривки культурних 
кодів, формул, ритмічних структур, фрагменти соціальних ідіом тощо — всі 
вони поглинуті текстом і перемішані в ньому...” 2.

Незважаючи на помічену критикою ускладненість для сприйняття, оповідання 
має доволі чітку й прозору фабульну основу. Мешканці якогось досить великого 
слобожансько-донбаського міста (за деякими топонімічними й культурологічними 
деталями вгадується Харків) готуються зустріти Новий рік за новим 
“Уесесерівським” стилем. Родина журналіста Огре (сам Ізмайл Огре, його 
дружина Льоля і швагер Альоша), яка мешкає в робітничому передмісті, теж 
готується до цієї події. В одному будинку з Огре живе і мадам Фур’є, 
француженка, яку віддавна доля закинула в ці краї. До Нового року в місцевому 
пролеткульті буде показано пародію на постановку Ролланової п’єси “Лілюлі” . 
Льоля Огре має до цього пряме відношення — вона постановник пародії. Увечері 
герої зустрічаються в пролеткульті, де по успішній виставі-пародії розпочинається 
зустріч Нового року. Закінчується свято, щоправда, скандалом — підпилий Альоша 
вигукує непристойності, і знічена родина пізно вночі повертається додому.

Серед персонажів оповідання, кожен з яких наділений власною семантикою, 
особливе місце належить Альоші. Власне, він — центральний образ твору, 
адже саме із ним значною мірою пов’язуються ті глобальні в своїй основі 
проблеми й мотиви, яким присвячено “ Лілюлі” , — взаємовідносини мистецтва 
і дійсності, місце художника в суспільному просторі, свобода творчості й 
соціальна заангажованість.

1 Аорошкевич О. Підручник історії української літератури. — К., 1929. — С. 327.
І ! Современное зарубежное литературоведение (страны Западной Европы и США): концепции, школы,
І термины: Энциклоп. справочник. -  М., 1996. -  С. 218.
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Водночас цей образ — найскладніший для трактування, бо в ньому поєднано 
соціо-ідеологічні та психіко-біологічні начала людської поведінки, він становить 
собою клубок інтертекстуальних переплетінь, цитат, конотацій, контекстуальних 
і метатекстуальних зв’язків.

Альоша — брат Льолі і живе разом із родиною Отре. Він — горбун, “ некрасивий 
карлик, євнух” з очима, що нагадують “ Голгофу, коли йшов легендарний Христос 
на Голгофу”3. Вже ці, перші, рядки, присвячені героєві, засвідчують кілька 
міжтекстових перегуків. Передусім, ім’я персонажа, яке прямо асоціюється з 
героєм роману Достоєвського “ Брати Карамазови” . Цей зв’язок конотативно 
підсилюється вказівкою на очі, що нагадують очі стражденного Христа. Крім 
того, каліцтво героя — горб викликає паралель із Квазімодо, персонажем “Собору 
Паризької Богоматері” Гюго, тим більше, що в оповіданні Хвильового згодом 
згадується “французький роман, здається, Гюго” (370), що лежить на тумбочці 
у мадам Фур’є. Обидва персонажі світової літератури створюють навколо себе 
гуманістичне емоційне поле й традиційно сприймаються позитивно.

Таким чином, перші згадки про Альошу в оповіданні Хвильового завдяки 
своїй інтертекстуальній наповненості починають формувати в свідомості читача 
образ щирого, доброго й благородного (Квазімодо, Альоша Карамазов), але 
потворного каліки (Квазімодо), що невимовно страждає від свого каліцтва 
(очі мученика) і який, водночас, готовий цю муку прийняти, сподіваючись 
врятувати світ, що потопає у гріхах (Христос, який іде на Голгофу). І дебютні 
сюжетні епізоди за участю цього героя підтверджують таке враження.

Проте деякі подальші події дають підстави стверджувати, що ситуація з 
Альошею не така однозначна. Присвячений йому текст рясніє додатковими 
ознаками й характеристиками, а сам образ дедалі ускладнюється й 
метафоризується. Альоша, приміром, на відміну від родичів, член партії — 
має партквиток і є, так би мовити, діючим комуністом. Однак якоїсь партійної 
активності він, на противагу, скажімо, Марусі (екзальтованій комсомолці з 
виразними відьомськими ознаками) не виявляє.

Натомість Альоша наділений творчим даром, хоча й змушений допомагати 
родині тим, що “ переписує героїчні п’єси для Льолі — для пролеткульту, для 
інших клубів, де працює тендітна Льоля” (360). І тут стає зрозумілим, що 
горбун Альоша пов’язується автором також і з героєм Ролланової п’єси “Лілюлі” 
— горбуном Полішинелем, “ некрасивим, але чесним” , який виконує в структурі 
п’єси французького письменника дуже важливу функцію: він, брат Істини, 
протистоїть ілюзії і несе людям слово правди. Так і “ некрасивий” Альоша в 
оповіданні Хвильового здатен бачити й чути те, що не дано іншим:

“ Горбун каже: [...]
— Бачиш? Завше так: паровики чогось суєтяться, шиплять, свистять, гудуть. 

А навкруги — бруд, грязь... Що це? Не знаєш? А коли паровик, минувши 
депо, вилітає в степ, він кричить не то радісно, не то журливо: “ Гу-гу-у!” ... І от 
недалеко спускають пари: “ Чох-чох!” ... А я чомусь думаю, що паровик гудить 
спроквола так: “ Ка-пе-бе-у! Ка-пе-бе-у!” .

І Альоша провив “ капебеу” , мов голодний вовк у голоднім і дикім степу.
Льоля сказала:
— Ти, Альошо, фантазьор. От і все.

3 Хвильовий М. Твори: У 2 т. -  К., 1991. — Т. 1. -  С. 360. Далі сторінку зазначаємо в тексті.
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Товариш Огре сказав:
— Так, він фантазьор. Але він художник. Це правда: паровик у степу 

кричить “ капебеу” . Я теж думав про це, але я не найшов образу. Ти, Альошо, 
художник” (360).

Звичайно, цей епізод дає підстави трактувати його не лише як свідчення 
творчих можливостей героя, а й як іронічний, спрямований на висміювання 
нескінченних спроб вишукувати “ керівну і спрямовуючу роль партії” в усьому, 
що оточує тогочасну людину. Однак і таке тлумачення було б надто 
однолінійним — адже гудок звучить емоційно невизначено, навіть суперечливо: 
“не то радісно, не то журливо” , і тоді, коли паровик виривається з “бруду, 
грязі” у вільний степ. Тому епізод швидше виконує роль інтригуючого натяку 
на щось, поки що не визначене й читачеві до кінця не зрозуміле.

З фігурою Альоші пов’язує Хвильовий думки про долю художника та роль, 
місце, значення і навіть суть літератури й мистецтва в умовах “Уесесер” , про 
взаємодію митця з владою. Вперше такі розмірковування вкладаються в уста “відьми- 
комсомолки” Марусі, і вже сам цей факт є певною ідейно-емоційною оцінкою 
сказаного: “Тоді товариш Огре розказав про фантазію некрасивого карлика — про 
гудки, про капебеу. Маруся заливається: це ж  чудовий матеріал для поеми. Але...

— Ха-ха-ха! Да-ха-ха-ха!.. ну, уяви ж, голубчику Огре: прийшов поет із своєю 
поемою в редакцію, де сидить суворий редактор із золотими окулярами на 
носі. Поет дивиться на окуляри, на золоті дротики, і вони нагадують йому 
золоті австралійські розсипини, і, може, далекий Індійський океан, і, можливо 
-  нарешті! — невідомий південний бігун. Але він ніяк не знає, чому не 
приймають його поему. І тоді виходить поет із редакції з безпорадною тоскою 
й рве на маленькі клапті свою поему “Лі-лю-лі” .

... Товариш Огре згадав Альошу й суворо спитав:
— Що ж тут смішного?
— Що тут смішного? Дурний! Це ж  побут революції. Це ж прелість, 

Огре!” (363-364).
Поема про “ гудки і капебеу” виявляється, по суті, поемою “Лілюлі” — ілюзією, 

такою ж далекою від реальності, як і австралійське золото, Індійський океан та 
Південний полюс. Хвильовий навмисне використовує ці екзотичні для українського 
читача поняття, відсилаючи його аж до південної півкулі, бо культурно-просторовий 
код, актуалізований у такий спосіб, пов’язаний із символікою подорожі, романтики, 
незвичайності, фактично — із мрією. Але такі мрії-ілюзії непотрібні епосі, де 
владарюють подібні редактори, нехай і в інтелігентських золотих окулярах на 
носі. Саме ці партійні редактори вирішують долю митців, котрим лишається хіба 
що “безпорадна тоска” . Крах ілюзій — ось що таке “ побут революції” .

Вдруге проблеми взаємовідносин митця і комуністичної сучасності з її вимогами 
“оптимізму й духу боротьби” порушені в уривку, де звучить водночас голос оповідача 
й Альоші, а безпосереднім поштовхом до появи самих роздумів виступає музика, 
яку виконує француженка Фур’є: “ І сідає поет, і хоче творити не безпорадний 
реквієм, а гімн весняному шумові. Він не хоче творити реквієм, бо редактор із 
золотими окулярами на носі скаже написати іншу поему. Тоді поет виходить на 
вулицю й думає про життя, що воно обов'язково прекрасне, і думає про тайфун, 
якого ніколи не бачив; і тоді золоті ріки течуть біля його серця. Поет каже:

— Савойя!
І думає, що савойяри — убогі люди, що уходять з гір на чужину, на заробітки, 

щоб не вмерти в горах, бо життя — безмежна кармазинова ріка, і  протікає 
вона по віках невідомо куди.
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...Альоша сидить, задумався над героїчною п’єсою, а потяг кричить у степу:
— Гу-гу!.. — довго, спроволока.
І думає горбун тоді про Мафію, і думає, що він ніколи не належав до 

таємної Мафії — він тільки врізається клинком у нальоти плутократії, його 
біль у Сіденгемі життя.

... І знову зажурно сказав Альоша.
— Савойя!” (367—368).
Цей уривок, присвячений нібито спробі митця перебудуватися на вимогу 

суворого редактора-влади, насичено різноманітними інтертекстуальними 
вкрапленнями — від явних і прихованих цитат до пародії. Всі вони служать 
одній меті — показати ненормальність ситуації, коли творча особистість змушена 
пристосовуватися до цензури, лицемірити, фальшивити, “ вмонтовувати” в свої 
твори “червоні куточки” .

Від митця вимагається “ не реквієм, а гімн весняному шумові” — тобто 
бравурний оптимізм у дусі віршів пролетарських поетів, що звучать на 
новорічній вечірці — “ о, красний, прекрасний цвет: рабочій, рабства больше 
нет!” . Для цього художник повинен вийти на вулицю й думати “ про життя, що 
воно обов’язково прекрасне” , про тайфун, якого ніколи не бачив. Тобто, 
мова знову йде про ілюзію, про ту ж  саму “ Лілюлі", але таку, яка б на цей раз 
цілком задовольняла “ редактора в золотих окулярах” . Абсурдність 
“обов’язкової прекрасності” , фантазій про ніколи не бачене, нічим не ліпша 
за австралійське золото й Південний полюс, проте останнє дає можливість 
текти “золотим рікам” біля поетового серця. Трагедія вимушеного запроданства 
митця тут представлена з усією наочністю.

Хвильовий висміює і пародіює штампи, що їх “ нова” література щедро 
розкидала по сторінках численних видань, як-от: поверхове, спотворене 
вульгаризаторськими перекрученнями тлумачення історичних подій, зокрема, 
пов’язаних із багатьма революційними, повстанськими рухами. Слово “ Савойя” , 
що з’являється в аналізованому уривкові, є одним із таких штампів-знаків. 
Його поява і декількаразове повторення пояснюється кількома чинниками — 
певним “французьким ухилом” , наявним в оповіданні взагалі; популярністю в 
20-ті рр. різноманітної інформації про революційні рухи минулого (зокрема й 
повстанський рух у Савойї в XIV—XV ст.); і, нарешті, тим, що Альоша переписує 
“ героїчні п’єси” , де, треба гадати, саме ці події і зображалися.

Важливу роль в осмисленні проблем, що стоять перед мистецтвом і культурою 
нового часу, посідає виділена графічно частина однієї з фраз уривку: “життя 
— безмежна кармазинова ріка, і  протікає вона по віках невідомо куди". В 
контексті оповідання епітет “ кармазиновий” (густо-червоний), який кілька разів 
зустрічається в тексті, акцентує увагу читача на кольорі, знаковому для всієї 
культурної аури 20-их рр., і кореспондує з пародійованим рядком 
“ пролетарського поета” про “ красний, прекрасний цвет” .

З другого боку, слова про савойярів, що спускаються з гір на заробітки, 
можна трактувати як натяк на те, що й митці змушені заради того, щоб “ не 
умерти” , “ спуститися з надхмарних висот поезії” на землю й зануритися у 
жорстоке й криваве (“ кармазинове” ) життя, перспективи якого непередбачувані 
(“ протікає [...] невідомо куди” ).

Тези оповідача врешті переходять у внутрішній монолог Альоші, домінантним 
мотивом якого є гудок потягу в степу. А це, своєю чергою, викликає асоціацію з 
попередніми образами, що вже виникали в свідомості Альоші-художника й відомі 
читачеві (“ ка-пе-бе-у” ). Наступні кілька рядків пов’язують загальні розмірковування
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про те, що митці змушені пристосовуватися до обставин часу, з, так би мовити, 
“індивідуальними” пошуками шляхів виживання кожного з творців в умовах 
комуністичної реальності. Ці шляхи ведуть до втрати своєї мистецької особистості, 
бо спонукають мислити образами-штампами, ідеологічно правильними, але 
одноманітними уявленнями про історичний процес і місце людини в ньому. Згадки 
про Мафію (це слово вжите у Хвильового, певна річ, у його первісному значенні 
-  таємної повстанської організації на Сіцілії у XVIII ст.) і плутократію (владу 
багатіїв) і є тими “ правильними” штампами, ритуальними, як і “ Савойя” , словами, 
що забезпечують героєві, принаймні, віртуальну причетність до революційних 
перетворень. Але водночас це і вказівка на те, що далеко не всі митці можуть 
бути серед “борців з багатіями” : є серед них і такі, хто бачить і відчуває біль і 
страждання сучасного, вже соціалістичного, життя. І Альоша серед них, тим 
більше, що сам є страдником. Таку алюзійну роль відіграє в тексті згадка про 
відомого англійського лікаря-клініциста Сіденгейма. І, нарешті, втретє маємо спробу 
визначити роль і місце митця й мистецтва в системі комуністичних відносин у 
фіналі оповідання, коли, після скандалу з Альошею на зустрічі Нового року в 
пролеткульті, родина Огре повертається додому, до Тайгайського мосту:

“... І думалось, що савойяри — убогі люди, які уходять із гір на чужину на 
заробітки, щоб не вмерти в горах, бо життя — безмежна кармазинова ріка, 
і протікає вона по віках невідомо відкіля й невідомо куди" (378).

Ця фраза майже буквально повторює ту, з якою читач зустрічався в середині 
оповідання. Єдина відмінність полягає в тому, що з’являється нова деталь — 
незбагненною є не лише перспектива і мета руху (протікає... невідомо куди), 
ай причина, першоджерело його (протікає... невідомо відкіля). Таке єретичне 
для 20-их рр. твердження про відсутність соціальної детермінованості 
кармазинового за кольором життя, як і паралель між убогими савойярами, 
що залишають рідні гори для заробітку, і митцями, змушеними опускатися з 
неземних омріяних верхів’їв у пошуках того ж  заробітку, свідчать про цілком 
конкретну оцінку письменником стану відносин між владою і митцем.

Не менш важливу роль у плані з’ясування ідеологічних позицій оповідача й 
окремих героїв відіграє й останній діалог між Альошею та Огре під час 
повернення додому. Огре ставить Альоші доволі патетичне запитання:

Скажи, Альошо: ти не знаєш, в чому полягає краса й радість земної 
муки?” (378). І одержавши від “ некрасивого карлика” негативну відповідь, 
продовжує:

А я гадав, що ти знаєш, бо ти, Альошо, художник” (378).
Отже, як один із ідеологічних висновків, в оповіданні “ Лілюлі" висувається 

майже платонівське твердження про особливу, месіанську роль митця, 
наділеного знанням про істину, добро і зло, здатного внутрішнім зором 
проникати у “ загоризонтні далі” , пізнаючи справжню суть речей.

Парадоксально-оксюморонне на перший погляд запитання — “ в чому полягає 
краса й радість земної муки” — включає в себе комплекс інтертекстуальних 
конотацій (від прихованих цитат типу “ краса врятує світ” до екзистенціальних 
“вічних питань” і навіть мазохістських самокопань), головною з яких є ідея 
християнства, Христових земних мук задля спасіння людства.

їхня радість у тому, що вони відкривають шлях у майбутнє безсмертя, “життя 
вічне”, адже Христос — “смертію смерть поправ і тим, хто в гробах, живот дарував”.

Осягнення цієї краси і мусить бути доступне художникові через рецепцію 
“земної муки” людей, їхніх особистих страждань й особистого горя, тим більше, 
якщо таким горем і стражданням переповнена власна душа митця, як-от у
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випадку з Альошею. Та здатність художника бачити приховане від інших — не 
лише щасливий дар, а й тяжкий хрест, який може забрати всі душевні й 
фізичні сили людини, і тоді зрозумілою стає репліка Альоші: нудно мені,
Ізмайле, і скоро я умру” (378).

Тому відповідь Альоші на запитання Огре (“ не знаю” ) є свідченням 
розгубленості митця перед жорстокістю й абсурдністю світу. Абсолютне 
знання, таким чином, може призвести, врешті, до незнання — такий 
парадоксальний висновок робить Хвильовий. Для того, щоб зрозуміти це, 
Альоші доводиться пройти власний шлях на Голгофу. Прикметно, що лише у 
фіналі він заявляє про своє незнання — в решті випадків (а їх у тексті оповідання 
кілька), навпаки, наголошується його особливий дар провидця:

"Тоді некрасивий карлик іще сказав:
— А пар по насипу стелеться — ви знаєте, чому?.. Коли потяг мчить од 

семафора — ви знаєте, чому?..
І засміявся тихо й щиро. Товариш Огре спитав:
— А чому?
[...] Альоша не говорив і ще сміявся тихо й щиро й дивився Голгофою, 

коли вели легендарного Христа на Голгофу” (360);
"Тоді в кімнату входить горбун.
Він розказує про одну комуністку, що має золотий перстень: колись одбирали 

в парткасу на голодних, а вона “ забула” віддати й тепер хоче комусь продати.
[...] — Як по-твоєму: треба говорити про це чи ні?
— Покинь дурниці! Нічого я не знаю.
— А от я знаю... — і горбун засміявся тихо й щиро і дивився Голгофою, 

коли вели легендарного Христа на Голгофу” (367);
“Тоді підійшла до Альоші дівчинка, і некрасивий карлик погладив її по 

голівці.
Віддалік сиділа (теж) некрасива жінка. Від тієї жінки й пішла дівчинка. То 

була її мама. І мама сказала дівчинці:
— Настенько! Коли тебе будуть питати про маму, так ти не кажи, що я твоя 

мама, а скажи, що я твоя сестра. [...]
Некрасивий карлик іще раз погладив по голівці дівчинку, по її м’яких, як 

пух, волоссях. Він спитав, вказуючи на некрасиву жінку:
— Дівчинко! Ото твоя мама?” (375).
Остання цитата пов’язана ще з однією гранню оповідання “.Пілюлі” взагалі й 

образу Альоші зокрема. Мова йде про еротичні мотиви в тексті Хвильового, що 
не лише відіграють суттєву роль як засіб характеротворення, а є й важливим 
елементом сюжетної структури оповідання. За окремими винятками майже всі 
еротичні символи й деталі з “ Лілюлі” мають дотичність до Альоші — або 
безпосередньо, або паралельно й синхронно з ним. Та навіть тоді, коли письменник 
нібито говорить про ситуації відносно самостійні, їхній зв’язок із, так би мовити, 
загальною еротичною канвою, на тлі якої і розвивається образ Альоші, очевидний.

З таких синхронних еротичних моментів варто відзначити два: натяк на 
адюльтерний зв’язок Льолі й голови пролеткульту, як і взагалі на слабкість 
“товариша Пупишкіна” до жіночої статі, та анекдот, який розповідає Маруся, 
про спокушену на веранді курортним лікарем сорокарічну стару діву й навіки, 
таким чином, погублену: “Тепер вона хоче їхати в столицю й ознайомитись із 
програмою капебеу, бо тепер хто її візьме... Га?.. Кому вона потрібна?..” (362).

Обидва епізоди є швидше еротично-політичними й інтертекстуально 
проектуються на загальну соціально-ідеологічну ситуацію 20-их рр., коли, з
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одного боку, розбещені партійці, користуючись своїм становищем 
недоторканих, влаштовували для себе “ маленькі життєві радощі” (Пупишкін), 
а з другого — позбавлені честі старі діви могли шляхом ознайомлення з 
програмою капебеу собі втрачену честь повернути. Тому еротизм в оповіданні 
Хвильового стає в певному сенсі невідривним від ідеології, що й засвідчує як 
подальший сюжетний розвиток “ Лілюлі” , так і розвиток образу Альоші.

“ Еротизація” цього образу відбувається поступово, розпочинаючись з окремих 
натяків та деталей і сягаючи кульмінації у фіналі оповідання. Спочатку читач 
дізнається про каліцтво Альоші, бо “ некрасивий карлик” і горбун хворий, 
судячи з опису його зовнішності, на євнухоїдизм. Здавалося б, уже одне це 
ставить героя поза всякою сексуальністю й еротизмом. Але Хвильовий обирає 
інший шлях, наголошуючи на внутрішньому конфлікті, який переживає Альоша, 
-  між бажаннями, нехай і теоретичними, і неможливістю, теж навіть теоретично, 
їх зреалізувати. Глибина й трагізм цього конфлікту здатні призвести до 
непередбачуваних наслідків, що, зрештою, і відбувається.

Після повідомлення про те, що Альоша — євнух, маємо в тексті ще кілька 
опорних у цьому аспекті точок, які готують читача до розв’язки “Лілюлі” . 
Єднальною ланкою між еротичними елементами й Альошею-євнухом в 
оповіданні виступає Льоля. Принаймні, саме її дії та стосунки з іншими 
персонажами дозволяють такий зв’язок помітити. Він є опосередкованим, а 
не прямим, але від того не менш промовистим і наочним.

Еротично забарвлений епізод, дієвою особою чи пасивним учасником якого 
виступає Льоля, обов’язково обставляється Хвильовим таким чином, що 
присутність Альоші або реальна, або може бути передбачена, хоча б уже тим, 
що згадка про карлика йде безпосередньо за епізодом. Перший випадок маємо 
після сцени, коли Альоша почув у гукові паровика слово “ капебеу” : “ ...Альоша 
[...] знову переписував героїчну п’єсу для Льолі... А Льоля біля вікна й поспішно 
пришивала до панталонів (білих, як сніг) мереживо. Бо Льоля, хоча й сама 
прала панталони, але без білих, як сніг, панталонів ходити не могла, і без 
мережива на панталонах” (361).

Легкий еротизм цього епізоду посилюється наступним, пов’язаним із 
відвідинами Льолею мадам Фур’є: “ Льоля згадала [...] на тумбочці підручники 
й французький роман, здається, Гюго і “ Анна Кареніна” французькою мовою 
з порнографічним малюнком на обкладинці.

[...] Сидів некрасивий карлик Альоша, і Льоля йому сказала:
-  Ти, Альошо, дійсно художник. Ти гарно придумав: саме так і кричить 

паровик, коли вилітає в степ” (370).
Окрім уже згадуваної конотації щодо роману Гюго “ Собор Паризької 

Богоматері” (Квазімодо), в тексті оповідання з ’являється назва роману 
Толстого, в якому, власне, розповідається про адюльтер. Ця теза має свій 
подальший розвиток у ще одній сексуально зорієнтованій деталі — 
порнографічному малюнкові на обкладинці. Окрім того, інтертекстуальний 
перегук (підтекстовий у своїй основі) відчувається і в тому, що згадується 
твір, героїня якого загинула під колесами потяга, а горбун постійно 
вслухається у звуки залізниці.

Наступні еротично забарвлені епізоди припадають на закінчення оповідання, 
коли його герої збираються в пролеткульті на Садовій, ЗО, для зустрічі Нового 
року за “ стилем Уесесер” , і всі вони пов’язані виключно з Альошею: “ ... В 
пролеткульті був некрасивий карлик Альоша — з Льолею приїхав [...].
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Але знову дивився горбун Голгофою, коли вели легендарного Христа на 
Голгофу. Потім раптом із тоскою і спорзно (курсив мій. — Ю.Б.) дивився на 
красивих д івчат” (374). (Р ідковживане слово “ спо р зн о ” означає 
“сластолюбно” , “ з хіттю” ).

Отже, карлик Альоша страждає від сексуальної неповноцінності, його 
мученицькі очі сповнені суму, це ще очі Христа, але, воднораз, у них з'являються 
і раптові зблиски зла. В подальшому ситуація лише нагнітається, зникають 
усілякі паралелі з Ісусом, залишаються лише людські, особисті страждання: 
“ ...Некрасивий карлик спорзно дивився на красивих дівчат, але красиві дівчата 
не звертали на нього уваги” (375).

Хвилинне відпруження в сюжеті настає в момент, коли біля Альоші 
з’являється дівчинка, мама якої, “ некрасива жінка, мабуть, хотіла кохати й 
тому не хотіла, щоб знали, що в неї єсть уже така велика дівчинка” (375). Цей 
епізод ніби дає надію героєві і читачеві на реальність бодай такого, умовного 
й химерного, щастя, що на нього може сподіватися Альоша. Але це триває 
лише мить:

“ ...Некрасивий карлик Альоша раптом зірвався й пішов у куток. Теплий 
хміль із голови перейшов йому в нутро, і відчував горбун, що наростає в 
грудях, накипає щось, і дивився на красивих дівчат уже злісно й спорзно. 
Але раптом усе туманилось — тоді виростали перед очима дикі поля й 
розстріляний горизонт, — і от загорівся захід. Вечір. Перепелиний бій, і так 
незносно пахне трава.

[...] — Чого ви замислились?
До Альоші підійшла некрасива жінка, яка залишила свою дівчинку в сусідній 

кімнаті. Некрасива жінка, граючи очима, сіла біля горбуна. [...].
... Тоді некрасивий карлик спитав злісно й яро (збуджено. — Ю.Б.):
— Чого я задумався?..
І плюнув в обличчя некрасивої жінки. Цього ніхто не бачив, і некрасива 

жінка мовчки відійшла, знизивши голову, покірно, як на Голгофу” (376—377).
Ця сцена — перша з двох розв’язок у сюжетній структурі оповідання “Лілюлі” , 

розв’язка, сказати б, “ особистісна” , якої “ ніхто не бачив” . Герой переповнений 
болем і ненавистю до жінок за своє каліцтво, на красивих дівчат він дивиться 
не тоскно, як перед цим, а “ злісно й спорзно” . Еротичні символи — перепелиний 
бій, пахка вечірня трава, що ввижаються Альоші, остаточно довершують 
справу. Злоба, біль і відчай від усвідомлення своєї неповноцінності виливаються 
в знущання над “ некрасивою жінкою, яка хотіла кохати” . Вчинок Альоші тим 
більш ниций, що образив карлик таку ж  нещасну й стражденну людину, як і 
він сам, — адже відійшла від нього жінка мовчки, “ покірно, як на Голгофу” . 
Тому Альоша-комуніст з оповідання Хвильового далеко не Альоша Карамазов, 
хоча б тому, що здатен відповісти злом не лише на зло, а й на добро.

Проте це, як уже зазначалося, лише перша, “ невидима світові” , особиста 
розв’язка. Хвильовий прагне ще й розв’язки соціальної, хоча й теж 
позначеної еротичними конотаціями — плювок має бути не лише в душу 
нещасної жінки, а й у самовдоволені обличчя пупишкіних та їм подібних, в 
обличчя суспільства:

“ ... Некрасивий карлик сказав голосно — і всі стихли:
— От що: хочу новину сказати... Знаєте, як гудить паровик, коли вилітає в 

далекий степ?..
Ви думаєте так: гу-у-у?..
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Льоля сказала:
— Ну да... Він чудово придумав. Скажи, Альошо!.. Всі причаїлись, слухали.
[...] Тоді некрасивий карлик голосно й схвильовано сказав:
— Коли паровик вилізає в далекий степ, коли він пролетить зелений семафор, 

тоді він назад кричить так: в п... у— у!
Альоша так чітко протягнув на “у” площадне слово, що майже всі підскочили” (377).
Окрім того, що вчинок Альоші пов’язаний із його власною фізичною 

трагедією і є виявом відчаю та пригніченості героя, він також і своєрідний 
підсумок, сказати б, “ творчих шукань” митця, змушеного пристосовуватися до 
вимог часу/влади, відшуковуючи абсурдні, з точки зору здорового глузду, 
паралелі й подібності, аж до “ ка-пе-бе-у” в гукові паротяга. Тому вигук не 
зовсім тверезого Альоші (проте ця нетверезість практично знімається фразою 
“що в п’яного на язиці, то в тверезого на думці” , яка зустрічається кількома 
реченнями перед цим) — це голос істини і правди, голос протесту проти 
приниження й насильства, нехай і втілений у таку екстравагантну форму.

В Альошиних словах — не лише вульгарність і непристойність, у них звучить 
також ідея волі, прагнення вирватися з-під пресу насильства й пригнічення — 
туди, у степ, який і виступає символом свободи, а непристойність адресована 
тим, хто залишається тут, де “ бруд і грязь” , — адже паровик, вириваючись у 
вільний степ, кричить саме “ назад’.

Ця алюзія переводить еротичний зовні мотив у ту об’єктивно головну для 
Хвильового тезу про трагічну долю інтелігенції в умовах тоталітаризму й 
несвободи, приреченість її спроб знайти гідне своїх здібностей місце в 
більшовицькому суспільстві, яка прочитується в оповіданні “ Лілюлі” . Єдина 
надія вирватися з лабет інтелектуального й фізичного насильства — втеча на 
волю, “ в степ” . Але й вона фактично не має шансів на успіх, бо, з одного 
боку, маніфестується письменником лише як окремий екстремальний сплеск 
(випадок з Альошею), а з другого — втекти від самого себе виявляється 
неможливим (ситуація з конформістом Огре).

Взагалі, у цьому плані Альоша й Огре в оповіданні Хвильового виступають 
двома гранями того самого явища, що його можна назвати “ митець і система", 
або, спроектувавши на конкретну ситуацію 20-их рр. в Україні, — “ загибель 
митця під тиском системи” . Тому й вихід для героїв лишається тут тільки 
один: смерть — або фізична, або духовна.

Горбун і карлик, комуніст Альоша, що ладен протестувати проти 
несправедливостей світу, визнає, по суті, свою поразку в оцій боротьбі. Виразно 
цей мотив звучить у сцені повернення родини Огре після скандалу в 
пролеткульті додому:

“ Альоша іронічно подивився у вогку заквартальну даль і зітхнув. Потім 
спитав:

— Ізмайле, ти на мене сердишся?
Товариш Огре сказав:
— Ні.
— А коли ні, то скажу тобі: нудно мені, Ізмайле, і скоро я умру” (378).
Конформіст Огре все ще сподівається на щось, намагаючись напитися “живої

води” з героїчних п’єс, які переписує Альоша (саме в такому контексті постає 
прикінцевий епізод оповідання з водою “для товариша Огре” ) — алюзія, більш 
ніж прозора. Але трагедія в тому, що це неминуче призведе до мімікрії і, 
врешті, до духовної смерті.
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І тут в оповіданні починають звучати виразні мотивні перегуки з майбутнім. 
Пророче передбачення Хвильовим долі інтелігенції в комуністичному 
суспільстві, в тому числі і своєї власної, — один із найбільш вражаючих 
сенсів оповідання “Лілюлі” . Сам Хвильовий, як відомо, виявився здатним на 
вчинок, подібний до Альошиного (самогубство 13 травня 1933 р.), інші митці 
обрали шлях Огре. Прикметним, скажімо, є те, що Тичина, якому Хвильовий 
присвятив “Лілюлі” і чимало рядків якого, поданих часом пародійно, часом 
стилізовано, зустрічається в оповіданні (типу “дзвональна звена веснальної 
дзвими” ), згодом у певному сенсі став жертвою власного конформізму. 
Хвильовий, зрозуміло, не міг цього знати, але тим символічніший такий збіг.

Варто відзначити в тексті й промовисту деталь, яка має безпосередній стосунок 
до проблеми творчості, її істинності й фальші: коли поет бачить на вулиці не 
людей, а лише “ обов’язково прекрасне життя” , — тоді “золоті ріки” течуть біля 
його серця, а з уст летять неправдиві й нещирі слова про революцію й 
революціонерів. Слово “золоті” , яке одразу ж  викликає конотативні асоціації із 
“золотою кліткою” чи “золотими кайданами” , виконує тут потрійну функцію: вказує 
на несвободу, на продажність і, як наслідок, на брехливість такого типу літератури.

Критерієм краси та її передумовою, отже, виступає істина. Саме вона є 
антагоністом Лілюлі й у Роллана, й у Хвильового. Правда і лише вона одна 
здатна живити мистецтво. Таке сміливе в умовах “Уесесер” 20-их років твердження, 
висунуте Хвильовим, — ще одна вказівка на органічність тієї принципової позиції, 
що її посідав письменник в ідеологічно-естетичній боротьбі свого часу, зокрема в 
літературній дискусії 1925—28 рр., передбачаючи ті катастрофічні наслідки, які 
будуть мати для мистецтва “золоті ріки, що течуть біля серця поета” .

У пошуках відповіді на питання про причини того стану, в якому опинилася 
творча інтелігенція, Хвильовий об’єктивно схиляє читача до думки, що серед 
них чи не найпершою є провідна інституція тодішнього соціуму — “ капебеу” . 
Ця не зовсім звична для сучасного вуха абревіатура, як уже зазначалося, 
багато разів звучить в оповіданні й виконує композиційну роль, у певному 
сенсі організовуючи текст. Спочатку це повідомлення про те, що робітничий 
виселок, де мешкають головні герої, — то “ реальні результати капебеу” ; потім 
— про те, що капебеу “забігло на тринадцять день” (мова про григоріанський 
календар); далі — згадка про колишню партійність товариша Огре й деяких 
інших персонажів; гудки паротяга (“ ка-пе-бе-у!” ); товаришка Шмідт з її 
істеричним “ Ви — безпартійний?!!” .

Своєрідну композиційну рамку становить особливим чином подана інформація 
про партійність Альоші: на початку оповідання після розповіді Марусі про 
майбутню політперевірку “ горбун узяв партквиток” (358), а в кінці тексту 
“ ...некрасивий карлик Альоша подумав, що завтра йому треба йти в райком” 
(379). У проміжку між цими “ партійно зорієнтованими” діями і розгортається 
сюжет оповідання. Водночас слово “завтра” в заключній фразі — свідчення 
того, що події, описані в “ Л ілю лі” , лише предтеча подій наступних, 
“ завтрашніх” , які, можливо, стануть для героїв фатальними.

Саме такий відкритий фінал, який залишає простір для читацької співтворчості, 
дає можливість протягти асоціативні нитки в майбутнє. Він забезпечує 
реципієнту широке поле евентуальних інтерпретаційних варіантів тексту, а 
знакова ідеологічна роль Альоші набуває особливої виразності як 
концентрований вияв культурно-соціального коду своєї трагічної епохи.

м. Харків
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