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Престижне видавництво Єльського університету випустило у світ в одному 
році (2009) аж дві монографії, присвячені українській літературі. Це вже само 
по собі явище безпрецедентне. А коли зважити, що ці книжки розглядають 
теми, досі відсутні в англомовних публікаціях узагалі, то це робить їх 
унікальними, піонерськими й вартими того, щоб викликати зацікавлення 
широкої громади українських читачів. Тема обох монографій – євреї в 
українській літературі, а авторами цих книжок стали Мирослав Шкандрій і 
Йоганан Петровський Штерн.

ецензіїР

Мирослав  Шкандрій  –  професор 
Університету Манітоби в Канаді й автор 
таких англомовних видань про українську 
літературу,  як  “Modernists, Marxists 
and the Nation: The Ukrainian Literary 
Discussion of the 1920’s” (Edmonton: 
CIUS, 1992) і  “Russia and Ukraine: 
Literature and the Discourse of Empire 
from Napoleonic to Postcolonial Times” 
(Montreal: McGill-Queen’s University Press, 
2001). Йоганан Петровський-Штерн – 
професор Університету Нортвестерн у 
Чикаго. Він також автор раніше виданої 
книжки “Jews in the Russian Army, 1827-
1917” (Cambridge University Press, 2008). 
Професор Петровський-Штерн виступав 
нещодавно з лекціями в Альбертському й 
Манітобському університетах, доповідав 
у Нью-Йорку на форумі НТШ-А, а влітку 
2010-го читав курс у літній українознавчій 
школі Гарвардського університету.
Нововидан і  книжки  професор ів 

Шкандр ія  і  Петровського -Штерна 
споріднені своєю тематикою, але дуже 
різні. Шкандрій на тлі історії української 
літератури  розглядає ,  як  у  творах 
українських письменників віддзеркалені 
українсько-єврейські відносини, тоді як 
Петровський-Штерн подає біографічно-
критичні силуети п’яти письменників-

євреїв ,  які ,  маючи  до  вибору  мову 
імперії-російську або мову своєї етнічної 
меншості – ідиш, вибрали інструментом 
літературної творчості українську мову і 
стали українськими письменниками.
На  початку  ХХ  століття  третина 

світового  єврейства  проживала  на 
території України – півтора мільйона в 
Російській імперії, півмільйона в Австро-
Угорщині. Поширена думка, нібито євреї 
й українці жили ізольовано одні від 
одних і спілкувалися лише з економічних 
потреб. Шкандрій пробує це заперечити, 
вважаючи, що українська література 
демонструє багато зразків зближення 
і взаємного порозуміння та розвитку 
відносин від конфлікту й упередження до 
шанобливого діалогу. У давній українській 
літературі, каже Шкандрій, згадок про 
євреїв майже немає. Але через 150 літ 
після повстання Хмельницького, коли 
вперше в 1846 р. вийшла у світ “Історія 
Русов”, народився стереотип єврея, який 
на службі польського землевласника 
завідує його маєтками і тримає ключі 
від православних церков, вимагаючи від 
парафіян оплати за вінчання, хрестини, 
похорони  та  інші  релігійні  послуги . 
Стереотип єврея з ключами від церкви 
повторюється також у двох думах, що 
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їх у ХІХ столітті записав Пантелеймон 
Куліш .  Шкандрій  твердить ,  що  цей 
стереотип, який згодом набуде значного 
поширення у творах М. Костомарова, 
П. Куліша, Ганни Барвінок та інших 
українських письменників і довгий час 
живитиме антисемітські настрої серед 
населення, не має достовірних історичних 
підстав ,  а  навпаки ,  приховує  сліди 
пізнішого літературного втручання й 
неправильної етнографічної методології. 
Розглядаючи творчість Тараса Шевченка, 
зокрема його поему “Гайдамаки”, де 
центральною  темою є конфлікт  між 
українцями, з одного боку, та поляками і 
євреями – з другого, Шкандрій зазначає, 
що  поема  і з  силою  шекспір івської 
трагедії описує революційний вибух 
бунту й ненависті проти кріпацтва й 
національного поневолення, і що поет 
боліє над повторним насиллям у людських 
конфліктах. Шевченко, крім того, виявляв 
зацікавлення староєврейською історією і 
Біблією, перекладав псалми Давидові, а в 
поемі “Марія”, яка написана із секулярної 
перспективи й містить християнські 
і  нехристиянськ і  елементи ,  поет 
пропагує чесноти любові, усепрощення й 
порозуміння між людьми. У творах Івана 
Нечуя-Левицького й Панаса Мирного, 
каже Шкандрій, єврейські дійові особи 
пов’язані із соціоекономічною системою, 
як а  експлуатує  народ ,  але  вони 
зображені реалістично, без стандартних 
узагальнень, як індивідуальні особистості, 
що їх поведінка й мотиви зрозумілі.
У  передреволюційн ій  Рос ійськ ій 

імперії в період після вбивства царя 
Олександра ІІ (1881 р.) панував офіційний 
антисемітизм, ширилися погроми, і ці 
настрої віддзеркалені також у російській 
літературі. Незважаючи на таку офіційну 
атмосферу, в Україні в той час були спроби 
українсько-єврейської співпраці, каже 
Шкандрій, а в українській літературі (напр. 
у творах Лесі Українки) єврейська історія 
часто слугує метафорою або алегорією 
нації, яка бореться за свою ідентичність, 
проти ворожого поневолення. У п’єсах 
етнографічного українського театру, 
у творах Михайла Старицького, Івана 
Карпенка -Карого  євре ї ,  на  думку 
Шкандрія ,  зображені  переконливо , 
реалістично, без упередження.
В Австро-Угорській імперії найвідомішим 

українським письменником був Іван 
Франко .  У  його  романах  “Борислав 
сміється” і “Боа Констріктор” центральною 
темою є конфлікт між капіталістами і 
робітниками, де капіталістами виступають 
євреї. У поетичних творах Франка також 
чимало єврейської тематики. Один із 
найважливіших його творів – поема 
“Мойсей”, яка зображає трагічну дилему 
національного провідника, а в ліричній 
спадщині письменника є і поетична 
збірка “Жидівські мелодії”, де з великим 
теплом і симпатією відбиті такі теми, 
як антиєврейські погроми, єврейський 
спротив асиміляції, єврейські мрії про 
батьківщину в Палестині; це, зокрема, 
відображено в таких поетичних творах, 
як “Самбатіон”, “Піря”, “Асиміляторам” 
і “Заповіт Якова” – поезії , вилучені 
радянською цензурою із 50-томного 
зібрання Франкових творів.
Модерністи часто виявляли симпатію 

і співчуття переслідуваним євреям. Це, 
на думку Шкандрія, особливо помітно 
у  творах  Гната  Хоткевича ,  у  поезії 
Олександра Олеся, у прозі Агатангела 
Кримського, Михайла Коцюбинського, 
Тимофія  Бордуляка ,  Володимира 
Винниченка. У час визвольних змагань 
були спроби співпраці, а Українська 
Народна  Республ іка  пропонувала 
є в р е ям  н а ц і о н а л ь н о - к у л ьт у р н у 
автономію. Погроми, які траплялися в 
революційному хаосі, викликали осуд 
таких українських діячів, як Олександр 
Безпалка, Осип Назарук, Володимир 
Кедровський ,  Павло  Христюк  та  ін . 
Двадцяті  роки  після  більшовицької 
революції принесли відродження не 
лише української культури, а і єврейських 
секулярних інституцій. Серед українських 
та єврейських інтелектуалів виникала 
дружба і співпраця: прикладами тут 
Шкандрій  наводить  важливі  зв ’язки 
Павла Тичини з Леібою Квітком, Леся 
Курбаса із Соломоном Міхоелсом, Юрія 
Смолича з Дер Ністром. Чимало євреїв 
брали участь у розвитку української 
культури в період українізації: активними 
були, зокрема, Олена Курило, Осип 
Гермайзе, Абрам Лейтес, Володимир 
Коряк, Ярема Айзенсток. Тоді ж почали 
писати українською мовою письменники-
євреї  Леонід  Первомайський ,  Сава 
Голованівський, Іван Кулик, Арон Копстейн, 
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Раїса Троянкер, Натан Рибак, Абрам 
Кацнельсон, Наум Тихий… Українські 
письменники післяреволюційного часу 
у своїх творах зображували єврейських 
персонажів із симпатією та розумінням. 
Шкандрій  наводить  тут  імена  таких 
авторів, як Степан Васильченко, Модест 
Левицький, Клим Поліщук, Володимир 
Винниченко ,  Майк  Йогансен ,  Юрій 
Смолич, Микола Бажан.
Репрес і ї  тридцятих  рок і в  мали 

трагічні наслідки і для євреїв, які брали 
активну участь у процесі українізації. 
Але сталінський терор, масові арешти 
й  розстріли ,  що  за  ними  наглядав 
сталінський висланець в Україну Лазар 
Каганович, робота євреїв-комуністів у 
поліційних органах че-ка, ГПУ-НКВД, 
реакція населення на вбивство Симона 
Петлюри в Парижі  викликали  зливу 
гострого антисемітизму серед населення. 
На  Західній  Україн і  антисемітизм , 
твердить  Шкандрій ,  був  додатково 
інспірований писаннями Дмитра Донцова 
та посиленням кооперативного руху, 
який став загрозливою конкуренцією 
для єврейського купецтва. Антисемітські 
настрої віддзеркалені і в літературі: 
тут Шкандрій наводить як приклади 
Спиридона  Черкасенка  й  Василя 
Пачовського, а водночас наголошує, що 
таких антисемітських елементів не помітно 
у творчості одного з найпопулярніших 
прозаїків того часу – Уласа Самчука.
Радянськ а  пропаганда  воєнних 

років дозволяла вислови радянського 
патріотизму в літературі, але на диво, 
каже Шкандрій, не використовувала 
єврейську тематику. Трагедія голокосту 
знаходила своє відображення у творах 
Миколи Бажана, Максима Рильського, 
Юрія Смолича, але ці твори не були 
широко публіковані; навіть письменники-
євреї не мали змоги писати про трагедію 
євреїв у війні. Водночас німецька окупація 
сприяла поширенню антисемітизму; такі 
настрої, за переконанням Шкандрія, 
в іддзерк ален і  в  доробк у  деяких 
українських  письменників ,  зокрема 
Панаса Феденка, Ростислава Єндика 
й  Аркадія  Любченка .  Післявоєнна 
українська література в екзилі розглядала 
у кра ї нсь к о -єврейсь к і  с тосун ки  з 
перспективи спільної гуманності, і то не 
лише у творчості таких письменників і 

літературознавців, як Юрій Шевельов, 
Юрій Косач чи Тодось Осьмачка, а й у 
творах Юрія Клена чи Леоніда Мосендза, 
які раніше перебували під впливами 
ідеології Д. Донцова.
Серед  українських  письменників -

євре їв  Шкандр ій  з гадує  Грицьк а 
Кернеренка й Раїсу Троянкер, а Леонідові 
Первомайському він присвячує окремий 
розділ, висвітлюючи його ідеологічну 
еволюцію від правовірного радянського 
письменника-комуніста до пізнішого 
майже-дисидента, що його як єврея 
звинувачували  в  космопол і тизм і , 
а  як  українського  письменника  – у 
націоналізмі.
Зак інчує  Шкандр ій  свою  книжку 

коментарем  про  т і сну  сп івпрацю 
українців і євреїв у радянському Ґулаґу 
та обширними цитатами з недрукованого 
щоденника  Докії  Гуменної ,  де  вона 
пише про єврейсько-українські стосунки 
в час війни в окупованому  німцями 
Києві. Повоєнна радянська українська 
література не заохочувала до тематики 
голокосту: Шкандрій тут згадує лише 
т вори  Бориса  Харчу к а ,  Леон і да 
Первомайського  та  Юрія  Щербака . 
У  незалежній  Україні  такі  теми ,  як 
голокост і Бабин Яр, знаходять своє 
відображення у творчості Володимира 
Яворівського ,  Володимира  Дрозда , 
Анатолія Дімарова. Молодше покоління 
письменників (Василь Кожелянко, Юрій 
Андрухович, Василь Єшкілєв, Марія 
Матіос), завважує Шкандрій, засуджує 
і викриває сатирою старі стереотипи й 
міфи, зокрема й антисемітизм.
Йоханан Петровський-Штерн народився 

і студіював у Києві. Він характеризує 
себе як людину, що живе в Чикаго , 
викладає англійською, розмовляє вдома 
російською ,  молиться  гебрейською , 
а мріє і снить – українською мовою. 
Він  вибрав  на  св ій  розгляд  п ’ять 
письменників-євреїв, які асимілювалися 
не з панівною імперською культурою, а з 
культурою поневоленого, колонізованого, 
бездержавного народу, з культурою, 
яка тільки починала відроджуватися. 
Вибір української мови єврейськими 
письменниками, на думку Петровського-
Штерна, має виразний антиімперський 
характер. Автор порівнює євреїв, які 
брали участь в українському відродженні 
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ХХ століття з польськими хасидами, які 
говорили мовою ідиш, але боронили 
польські національні інтереси і йшли до 
російських в’язниць за свої переконання. 
П ’ятірка  українських  письменників , 
що  їх  життя  і  творчість  розглядає 
Петровський-Штерн у своїй книжці, це 
Грицько Кернеренко, Іван Кулик, Раїса 
Троянкер ,  Леонід  Первомайський  і 
Мойсей Фішбейн.
Грицька Кернеренка вважають першим 

єврейським українським письменником. 
Народився він 1863 року в Гуляйполі в 
заможній єврейській родині. Справжнє 
ім’я – Григорій (або Гірш) Борисович 
Кернер. Після гімназії в Сімферополі 
став агрономом, закінчивши в Мюнхені 
політехніку, а повернувшись додому після 
студій і подорожей Європою, управляв 
власним маєтком. Під іменем Грицько 
Кернеренко надрукував п’ять книжок 
українською мовою: коротке оповідання 
“Правдива казка” (1886) та чотири збірки 
поезій: “Невеличкий  збірник  творів” 
(1890), “Щетинник” (1891), “В досужий 
час” (1894) і “Менти натхнення” (1910). 
Твори Кернеренка та його переклади з 
мови ідиш друкувалися в українських 
журналах і газетах “Громадська думка”, 
“Рада”, “Українська хата”, “Літературно-
науковий  вістник”  та  в  українських 
літературних антологіях “Акорди” (1903), 
“Розвага” (1905), “Українська муза” (1908), 
“Струни” (1922). Кернеренко також автор 
п’єси “Хто правди вкриває – того Бог 
карає, або Любов силою не візьмеш”. 
Петровський -Штерн  характеризує 
цей твір як сентиментальну любовну 
драму із сільського життя, написану 
в 1880-х рр. для постановки якимось 
харківським театром, аналізує її сюжет і 
твердить, що драма ця була заборонена 
російським цензором через зображення 
адміністративної корупції та поганого 
ставлення до жінок у в’язницях. П’єса 
Кернеренка була згодом надрукована 
в його книжці “Менти натхнення” під 
зм іненою  назвою  “Сила  правди ” . 
Кернеренко як співробітник “Літературно-
наукового вісника” листувався з Іваном 
Франком, інформував його (на Франкове 
бажання) про літературу мовою ідиш, 
зокрема про таких письменників, як 
Шолем Алейхем і Семен Фруґ. Остання 
Кернеренкова книжка “Менти натхнення” 

з ’явилася  1910 року  й  мала  низку 
рецензій у журналах. Але про життя 
Кернеренка після цього Петровський-
Штерн  достовірних  відомостей  не 
знайшов. Чи цей капіталіст і єврей, 
житель  Гуляйполя ,  що  вславилось 
анархістичними заворушеннями Нестора 
Махна ,  вижив  у  часи  революції ,  чи 
загинув? Дата  й  місце  його  смерті 
невідомі.
Книжки Грицька Кернеренка давно вже 

стали бібліографічними раритетами. 
Петровський-Штерн аналізує їх зміст, 
знаходить  у  них  впливи  Гайнр іха 
Гайне й особливо Тараса Шевченка, 
зокрема в зображенні жіночих постатей, 
харак теризує  поез ію  Кернеренка 
як  мелодраматичну  й  романтичну. 
Кернеренко, каже Петровський-Штерн, 
зображував Україну як своєрідну утопію, 
як країну високої свободи і спасіння, 
а Шевченка він трактував як Месію 
українського  народу.  Петровський -
Штерн подає у своїй монографії низку 
англомовних перекладів Кернеренкових 
поезій, а в журналі “Ab Imperio” (1:2005), де 
вперше був надрукований ранній варіант 
авторової англомовної статті про Грицька 
Кернеренка, в додатку передруковано 
сім оригінальних і три перекладні поезії 
Кернеренка в українському оригіналі. 
Петровський-Штерн – не перший автор, 
який нагадує сучасним читачам про 
Грицька Кернеренка. Про нього згадували 
у  своїх  спогадах  Євген  Чикаленко , 
Анатоль Гак, а Ігор Качуровський ще 
1998 р. написав статтю. Російському 
пи с ьменни к о в і  Давиду  Мар к ішу 
належить роман про Нестора Махна 
під назвою “Полюшко-поле” (1991), де 
Махна подано в позитивному світлі, як 
творця українсько-єврейської утопійної 
громади на взір палестинських кібуців, 
а Грицька Кернеренка і його родину – як 
прихильників і меценатів махновського 
руху. Але в англомовну наукову літературу 
ім’я Грицька Кернеренка Й. Петровський-
Штерн упроваджує вперше.
Друга  постать  у  книжці  “The Anti-

Imperial Choice” – Іван Кулик. Автор 
характеризує  його  як  українського 
б ільшовика ,  марксиста ,  який  був 
активним письменником, фольклористом, 
критиком, журналістом, перекладачем, 
редактором. На двадцять шостому році 
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життя Кулик мешкав у Сполучених Штатах 
і в Канаді, а у тридцять п’ять років став 
головою Спілки письменників України. 
Життєвий шлях Кулика для дослідника 
Петровського-Штерна приховує низку 
загадкових  неясностей .  Народився 
Ізраїль Юдович Кулик у містечку Шпола 
Київської  області  в  січні  1897 року 
в родині бідного вчителя єврейської 
школи. Дитинство провів в Умані, де 
вчився в російській школі й писав свої 
перші російськомовні вірші. Українську 
мову вивчив від хлопців-товаришів, що 
з ними грався в Софіївському парку, 
та мандруючи  українськими  селами 
і  збираючи  український  фольклор . 
У 1914 р. Кулик емігрував до Америки, і 
тут, працюючи в копальнях Пенсильванії, 
став атеїстом, марксистом і космополітом 
і почав писати в соціалістичні газети 
російською та українською мовами. Ці 
роки в Америці віддзеркалені в його 
автобіографічному  романі  “Пригоди 
Василя Роленка”, який вийшов друком 
в Україні 1929 р. Напередодні революції 
1917 р. Кулик повертається до Росії, бере 
участь у революційних діях на теренах 
не лише Східної, а й Західної України, 
редагує комуністичні газети, робить 
стрімку кар’єру в комуністичній партії. 
У 1924 р. працює консулом Радянської 
України в Канаді й пише роман-есей 
“Записки  консула ” .  Став  одним  з 
організаторів літературної групи Гарт, 
був причетний до нової письменницької 
організації  – Всеукраїнської  спілки 
пролетарських  письменник ів  і  до 
централізації літературного життя під 
партійним  контролем .  У  двадцятих 
роках Кулик був уже автором десятка 
різних  книг,  був  вибраний  головою 
новоствореної  Спілки  письменників 
України й керував Партвидавом, тобто 
від  нього  залежала  вся  видавнича 
діяльність. Кулик, на думку Петровського-
Штерна, щиро вірив у “гармонійне злиття 
комунізму і українського відродження” в 
час українізації (78). Кулик, каже автор, 
ідентифікував себе з тими, хто боровся 
проти колоніалізму, його героєм був Люї 
Ріл, католицький семінарист у Монреалі, 
який став на бік індіанців у їхній боротьбі 
за громадянські права. У двадцяті роки, 
пише Петровський-Штерн, Кулик “був 
готов посвятити своє життя за визволення 

гноблених народів в усьому світі”, але 
вже в половині тридцятих років, у час 
сталінського терору “єдине, для чого він 
був готов посвятитися, була Комуністична 
партія під проводом Сталіна” (100). Це, 
одначе, не зберегло його від репресій. 
Улітку 1937 р. Кулика заарештовано, а в 
жовтні 1937 р. його засудили на смерть і 
розстріляли. Згодом, у 1956 р., Кулик був 
посмертно реабілітований у СРСР, і деякі 
його твори наново з’явилися друком. 
Петровський-Штерн анлізує Куликову 
літературну спадщину, його антологію 
американської поезії та зв’язки з такими 
особистостями, як Надія Суровцова 
та В. Винниченко. Про Кулика, який на 
противагу ізольованому на власному 
хуторі Грицькові Кернеренкові перебував 
у самому вирі українського культурного 
життя  пореволюційних  десятиліть , 
є  чимало  згадок  у  споминах  різних 
українських діячів, зокрема Григорія 
Костюка ,  Наді ї  Суровцової ,  Петра 
Кравчука.
Найменш, мабуть, відома українським 

читача третя постать книжки Петровського-
Штерна – Рая, або Раїса Троянкер. 
Вона з’явилася на літературному обрії 
Харкова у 1920-х рр., а згодом переїхала 
до  Ленінграда .  Троянкер  – авторка 
двох збірок поезій українською мовою 
та однієї книжки російською. Вони не 
перевидавалися, і сьогодні їх можна 
знайти хіба в архівах. Поезія її, каже 
Петровський-Штерн, повна еротики, у ній 
домінує жіноче его, тому дехто з критиків 
називав  письменницю  “українською 
Сапфо”. Нещодавно знайдені родинні 
архіви дозволяють авторові відтворити 
деякі відомості про її життя. Народилася 
вона в Умані 30 жовтня 1908 р. у бідній 
єврейській родині. Молодою дівчиною 
втекла з дому із дресирувальником 
тигрів мандрівного цирку, де й сама 
почала працювати. Згодом зустріла 
Володимира Сосюру й залишила цирк. 
Сосюра, можливо, був батьком її єдиної 
дитини, але згодом Раїса вийшла заміж 
за Онуфрія Тургана – письменника, 
активного  учасника  Плуга .  Батьки 
відреклися її, і цей конфлікт із батьками 
та юдаїзмом віддзеркалений у поезії 
Раїси Троянкер. Сосюра познайомив її з 
Валер’яном Поліщуком, поетом отвертої 
утопійної  еротики  й  нестандартної 
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сек суально ї  повед ін ки .  Разом  і з 
Поліщуком Троянкер брала активну 
участь у діяльності письменницької 
групи Авангард і привертала до себе 
увагу не лише як femme fatale, а і як 
інтелектуально обдарована поетеса. 
Троянкер  була  захоплена  тодішнім 
Харковом, столицею України, відтак 
у  ї ї  віршах  чимало  футуристичних 
і утопійних урбаністичних  метафор. 
Писала вона також на єврейські теми, 
зокрема, на думку Петровського-Штерна, 
мабуть ,  перша  ввела  в  українську 
літературу образи єврейського штетля. 
Про Троянкер згадують у своїх спогадах 
Г. Костюк і Ю. Смолич. Петровський-
Штерн аналізує творчість Раїси Троянкер, 
дає огляд рецепції її творчості тодішніми 
критиками, переплітає свій есей уривками 
з  поез ій  у  власному  англійському 
перекладі. На початку тридцятих років 
закінчилася кар’єра української поетеси 
Раїси Троянкер. Вона познайомилась із 
російським поетом Іллею Садофєвим, 
стала його дружиною і виїхала з ним до 
Ленінграда. Це врятувало письменницю 
від  сталінських  репресій  в  Україні , 
жертвами яких стали її колишні друзі 
Турган, Поліщук і багато інших. Під 
час  війни  Троянкер  була  активним 
журналістом. У 1942 р. вийшла друком 
книжка її російських віршів, які, на думку 
Петровського-Штерна, не такі оригінальні, 
колоритні й багаті образами, як її ранні 
українські збірки поезій. Померла вона в 
Мурманську 29 грудня 1945 р.
Леонід Первомайський забезпечив 

собі гідне місце в історії української 
літератури .  Це  поет,  який  пройшов 
помітну світоглядну і творчу еволюцію 
в ід ,  як  пише  Петровський -Штерн , 
молодого “радянського українського 
романтика соціялістичних переконань і 
пролетарської орієнтації” до зрілого творця 
класичної поезії, що її критики називали 
“герметичною” і “онтологійною” (165). 
Але Первомайський був не лише поетом. 
У свідомість українського діаспорного 
читача Первомайський увійшов своїм 
романом “Дикий мед” (1963), що заблиснув 
на  тлі  радянського  соцреалізму  як 
рідкісний вияв високоякісної літератури 
і приніс письменникові розголос поза 
межами України. Петровський-Штерн 
завважує дві характеристики творчості 

Первомайського: “Він не переставав 
займатися  тематикою  українсько -
єврейського  зближення  навіть  тоді 
як партійні керівники відкидали таку 
тематику як націоналістично наснажену і 
несприятливу. Він повертався до трагедії 
єврейського народу в час голокосту, 
хоч його сучасники в СРСР повинні 
були вірити, що нацисти націлювались 
на радянських громадян взагалі, а не 
на євреїв, і що натяк на центральність 
євреїв у мартирології голокосту – це була 
сіоністська пропаґанда” (165). Другою 
характеристикою Первомайського, на 
думку автора, є його постійна увага 
до жертв насильства, до принижених, 
поневолених, ув’язнених, замордованих. 
Первомайський ,  каже  Петровський-
Штерн, ідентифікував себе із бідними 
євреями  штетлів ,  і  і з  замовклими 
жертвами українського голодомору, і з 
невідомими солдатами, що загинули 
на фронтах Другої світової війни, і з 
мучениками голокосту, і з переслідуваними 
літераторами різних епох та націй. Для 
Первомайського людські права важили 
більше, ніж права національні, релігійні, 
етнічні, політичні чи гендерні.
Життя Первомайського досліджувати 

нелегко, стверджує Петровський-Штерн. 
Більша частка його архіву загинула, а те, 
що залишилося, недоступне дослідникам. 
Сучасники згадують, що він був неговірким 
і рідко говорив про себе. Народився 
поет у родині єврейського палітурника 
в  Червонограді ,  на  Полтавщині ,  17 
травня 1908 р. Справжнє його ім’я – 
Ілля Шльомович Гуревич (російською – 
Ґуревіч, мовою ідиш – Елія бен Шлойме). 
Родина була російськомовна, але мати 
часто співала українських пісень, і це 
було перше знайомство майбутнього 
поета з українською мовою. Дитиною Ілля 
вчився в єврейській школі, де російська 
мова й література були обов’язковими 
предметами .  Після  чотирьох  років , 
одначе, хлопець утік із тієї школи й 
більше до неї не повернувся. Його любов 
до книг тісно пов’язана з батьківською 
палітурнею. Захоплений революцією, 
молодий комсомолець почав писати 
романтичн і  в ірші  українською  п ід 
прибраним ім’ям Леонід Первомайський. 
Згодом  перебрався  до  Харкова ,  де 
долучився  до  літературного  життя 
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української  столиці. Протегований  і 
підтримуваний такими літературними 
тузами ,  як ,  зокрема ,  І ван  Кулик , 
Первомайський пише поезію, прозу і 
п’єси для сцени. Петровський-Штерн 
звертає увагу на два ранні прозові твори 
Первомайського – “Містечко Ладеню” 
(1931-1934) і “Земля обітована” (1927), 
протагоністи яких покидають єврейський 
штетль, аби будувати радянський колгосп 
в  Україні ,  замість  того ,  щоб  мріяти 
про  Палестину.  В  обох  цих  творах 
Петровський -Штерн  уловив  натяки 
на катастрофу голодомору в Україні. 
На думку автора, саме вони, а не лише 
єврейська тематика, призвели до того, 
що ці два твори за радянських часів не 
перевидавалися взагалі. Інші ранні твори 
Первомайського, що згодом увійшли 
в семитомне зібрання його доробку, 
зазнали таких змін від руки радянських 
редакторів-цензорів, а деколи й самого 
автора, що, на погляд Петровського-
Штерна, критичний їх аналіз справді 
можливий тільки на основі журнальних 
першодруків. Поезія Первомайського 
з часу війни, зокрема збірки “Земля” 
й  “День  народження ” ,  принесли 
йому широкий розголос і Сталінську 
премію 1946 року. Але в післявоєнній 
поезії і прозі Первомайського щоразу 
повторюється тема голокосту, що, як 
пише Петровський-Штерн, свідчить про 
те, що автор “наново ідентифікував себе 
не тільки як український поет вражений 
нацистськими жахіттями, але також як 
єврей, що завинив тим, що пережив 
голокост” (200). У час післявоєнного 
сталінського антиєврейського наступу 
на т. зв. космополітів Первомайський 
потрапив під обстріл радянських критиків, 
таких як Любомир Дмитерко й Микола 
Шеремет. У 1960-х рр. письменник майже 
не друкувався, проводив більшу частину 
часу поза Києвом, на своїй дачі в Ірпені, 
готував до друку переклади Гайне, що 
з ним знаходив багато спільних рис. 
Саме тоді, усамітнившись, він став, каже 
Петровський-Штерн, інтелектуальним 
поетом, поетом-філософом і створив 
найкращі свої поетичні твори, що згодом 
вийшли збірками “Уроки поезії” (1968), 
“Древо пізнання” (1971), “Вчора і завтра” 
(1974).
Мойсей  Фішбейн ,  передовий  поет 

нашо ї  с у ч а с но с т і ,  в важає  с ебе 
біблійним пророком, що його Бог послав 
Україні. Українська мова – принижена, 
колонізована ,  придушена ,  але ,  на 
думку Фішбейна, свята, адже саме їй 
судилося відіграти визначальну роль 
у національному відродженні України. 
Мойсей Фішбейн народився в Чернівцях 
1946 р. У Чернівцях збереглися деякі 
залишки єврейської культури, існував 
навіть  єврейський  театр ,  і  батьки 
Мойсея  розмовляли  вдома  і диш . 
У багатонаціональному місті панувала 
російська мова, але мати Мойсея була 
вчителькою української мови й літератури. 
Це, напевно, мало вплив і на молодого 
Мойсея, хоч, на погляд Петровського-
Штерна, молодий поет учився української 
мови від шкільних товаришів, на вулиці 
і з вистав українського театру; тому 
те, що Фішбейн віднайшов себе і став 
саме  українським  інтелектуалом  і 
українським поетом, здається авторові 
своєрідною  загадкою .  У  1950-х  рр . 
Фішбейн, каже Петровський-Штерн, був 
єврейським підлітком, який розмовляв 
російською мовою і мріяв стати актором 
російського  театру.  Мойсеєва  мати 
намагалася відмовити його від кар’єри 
в театрі, вони з батьком хотіли, щоб син 
став інженером: професія стабільна, 
неполітична й безпечна для єврея. Отже, 
Фішбейн стає студентом кібернетики в 
Новосибірському університеті. Далеко 
від  домівки ,  незадоволений  своїми 
обставинами, Фішбейн незабаром кидає 
кібернетику й переходить на філологію. 
Що більше, живучи в російськомовному 
Сиб іру,  Фішбейн  починає  писати 
поезії українською мовою. “Подвійна 
ідентичність, яка здавалась неможливою 
для Фішбейна російською мовою чи мовою 
ідіш, виявилась можливою в українській 
мові”, –зазначає Петровський-Штерн 
(238). Це було в час, коли радянська 
влада розпочала, як каже сам Фішбейн, 
“тотальний погром” української культури 
(239). Фішбейн зробив вибір на користь 
переслідуваних українців і культури 
колоніальної України, подібно як у той же 
час російськомовний молодий поет Леонід 
Кисельов перейшов із російської мови на 
українську й почав писати антиімперські 
т вори .  Одн і єю  і з  хара к терис ти к 
українського шістдесятництва, завважує 
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автор, був відновлений діалог із євреями. 
Тут Петровський-Штерн згадує виступи 
Івана Дзюби, Святослава Караванського, 
Леон іда  Плюща .  А  з годом ,  п ісля 
розгрому відродження, цей українсько-
єврейський діалог перенісся до Ґулаґу 
і продовжувався після розпаду СРСР. 
Оцінивши  поетичний  хист  Мойсея 
Фішбейна, пише Петровський-Штерн, 
українські  письменники  Іван  Драч , 
В і тал і й  Коротич ,  Микола  Бажан 
допомогли Фішбейну перебратися з 
Новосибірська до Одеси, а потім і до 
Київського  педагогічного  інституту. 
У Києві Фішбейн завів тісні зв’язки з 
Миколою Лукашем, який мав великий 
вплив  на  його  поетичний  розвиток , 
а  також  познайомився  з  Леонідом 
Первомайським .  Але  несподівано  в 
лютому 1973 р. Фішбейна завербували 
до армії і вислали на Далекий Схід. 
Відчуваючи певні паралелі з долею 
Шевченка, Фішбейн написав тут поезію 
“Тарасові сни”. Але поета як єдиного 
сина старих батьків незабаром звільнили 
з армії, і він повернувся в Україну, де 
з’явилася його перша збірка “Ямбове 
коло” (1974). Але 1970-і рр. були часом 
погрому  української  культури .  Коли 
Фішбейну запропонували співпрацю з 
КДБ, він відмовився й вибрав еміграцію. 
Його екзиль в Ізраїлі, пише Петровський-
Штерн ,  виявився  прокляттям  для 
нього як українського поета. Там не 
було українських публікацій, і ніхто не 
цікавився його поезією. А ізраїльський 
істеблішмент, підтримуваний тисячами 
новоприбулих із СРСР російськомовних 
іммігрантів, мав виразне антиукраїнське 
упередження. Згодом Фішбейн зав’язав 
контакт  із  редакцією  “Сучасності ” , 
передового  українського  журналу 
діаспори, став його співробітником, а 
потім переїхав до Мюнхена, де почав 
працювати в українському відділі Радіо 
Свобода. Сьогодні Мойсей Фішбейн 

уже  лауреат  літературних  премій  і 
автор низки поетичних книжок (“Збірка 
без назви” (1984), “Апокриф” (1996), 
“Розпорошені тіні” (2001), “Аферизми” 
(2003), “Ранній рай” (2006)). Він ділить 
свій час між Мюнхеном і Києвом, виступає 
на наукових конференціях, друкує статті 
в українській пресі. Пафос Фішбейнового 
“лінґвістичного месіянізму” пронизує 
його журналістські виступи, інтерв’ю, 
поезію і прозу. Для нього мова “несе 
відповідальність  за  всю  українську 
культурну традицію”: “…Я не дозволяю 
собі говорити російською, бо життя 
української мови, і української культури, 
і українського духа, і самої України 
в  небезпеці”, – цитує  Петровський-
Штерн Мойсея Фішбейна (253). А для 
українського читача особливо повчальний 
фрагмент із книжки Фішбейна “Апокриф” 
про його досвід у радянській армії, де 
його начальник, уроджений українець, 
хвалиться тим, що посилає своїх дітей до 
російської школи, зневажає Шевченка й 
не говорить українською мовою (243).
Петровський-Штерн пише про героїв 

своєї книжки: вони “усвідомлювали, 
що для українського єврея неможливо 
бути ліберальним і демократичним і в 
той же час відкидати або занедбувати 
національні змагання українців” (277); і 
далі: “Українські єврейські письменники 
довели, що вони могли поєднати близькі, 
але досі окремі світи – і це активність, яка 
вкінці розвалює стіни імперії” (278).
Поява книжок Мирослава Шкандрія і 

Йоханана Петровського-Штерна, та ще й 
під маркою престижного американського 
видавництва, – книжок, які чи не вперше 
в  англомовному  світі  трактують  не 
досліджену  дос і  тему  українсько -
єврейських  літературних  зв ’язків  з 
об’єктивністю й без антиукраїнського 
упередження, – явище, котре наповнює 
радістю від приємної несподіванки й 
надією на майбутнє.
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