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У своєму заповіті Володя писав:
“Виступити дозволяю (і прошу) лише пано ві академіку Миколі Жулинському, 

який чи не єдиний із критиків у хвилини свого духовного просвітління знав ціну 
Дрозду як пись меннику. Але хай промовляє весело, щоб присутні сміялись, а 
не плакали; сміх над труною, а не плач у традиціях давнього українства, бо 
смерть, на глибоке переконання моїх героїв, – це вивільнення душі, це початок 
справжнього духовного життя, а не завершення його”. 
У пункті третьому цього ж заповіту зазначив:
“Дамо Дрозда народам світу! Вітання нинішнім і майбутнім дроздознавкам, 

опікуватися ними доручаю головному дроздознавцеві Миколі Жулинському! – з 
тим залишайтеся, живі та здорові, і – до зустрічі на Островах Вічности!”.

Галина Пагутяк

МИКОЛА ЖУЛИНСЬКИЙ В ОБРАЗІ ЧЕШИРСЬКОГО КОТА

Люди, які люблять котів (собак теж), завжди мають про що поговорити. 
Навіть коли це академік і звичайна собі письменниця. Щоправда, я не можу 
стверджувати це категорично, бо знайома лише з одним академіком – Миколою 
Жулинським, і вже так давно, що, здається, знаю його з пелюшок. Іще з тих 
часів, коли в мене був один кіт, точніше, кицька, і в Миколи Григоровича один 
кіт і жодного собаки. Ми просто не могли собі дозволити більше.
Посмішка Миколи Григоровича – наче посмішка Чеширського кота, і в моєму 

житті він відіграв роль, схожу на ту, яку відіграв Чеширський кіт в історії Аліси, 
коли та завдяки своїй неспокійній вдачі опинилась у Країні див. Тією країною 
було українське літературне середовище початку 80-х. Фальш і андеграунд. 
Я була там чужорідною істотою, до того ж не вельми привітної вдачі. Покійний 
Володимир Дрозд, уперше зустрівшись зі мною, сказав: “Нехай з нею вовки 
розмовляють”. Потім ми з ним заприятелювали все одно. Ще один відомий 
письменник відмовився написати до моєї першої публікації передмову – з тієї 
самої причини, очевидно. Запропонували це зробити іншому авторитетові, 
що не був для мене авторитетом, позаяк я тоді, як, зрештою, і зараз, не мала 
решпекту до жодних авторитетів, навіть до живих класиків. Хоча живих класиків 
не буває. От Микола Жулинський і написав передмову до повісті “Діти”, потім 
до книжки “Діти”, не бачивши мене в очі, а потім підсів у їдальні в Ірпені за мій 
столик і сказав: “Мені казали, що у вас поганий характер, але то я написав 
передмови до Ваших публікацій”. “Угу”, – буркнула я, і Чеширський кіт зник, 
залишивши після себе свою посмішку. Більшість людей любить лестощі й 
компліменти, а я просто до цього не здатна. Тепер я думаю: а не було б Миколи 
Григоровича, де б я була зараз? Звісно, Чеширський кіт махнув би лапою і 
сказав: “Куди б ти не пішла, все одно кудись та дійдеш”. Так воно і є, однак 
трохи усмішки в дорозі не зашкодить. Щоб спокійніше було йти. А передмова 
називалась “Чому на сонячній галявині плакав лис?”
А коли в “Молоді” мала виходити моя друга книжка – а що таке комсомольське 

видавництво, де здебільшого протирав штани і спідниці відпрацьований 
матеріал ЦК комсомолу, знають мої ровесники – на мене напосілася Чорна 
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Королева, редактор моєї книжки, яка при першій же зустрічі почала мною 
командувати. Я розлютилася і сказала, що не хочу, аби вона була моїм 
редактором, і не хочу, щоб мені рубали голову. “То, може, ви бодай заберете 
рукопис?” – з надією спитала Чорна Королева. На це я теж не погодилася й 
пішла з того похмурого місця. Я була у Країні див, а там усе несправжнє. І тут 
з’явилася посмішка Чеширського кота, а потім він сам. Микола Григорович 
не лякав мене можливими наслідками мого бунту, бо то був не інтелігентний 
“Радянський письменник”, а ідеологічна установа. Він узагалі ніколи мене не 
залякував КДБ, як це робили всі довкола. Він зателефонував до головного 
редактора, і мені дали нового редактора – Білу Королеву, з якою впоратися 
було легше, бо в редагуванні вона мало що тямила.
Микола Жулинський не почував себе чужим у Країні див. Він завжди зникав, 

коли там ставало нестерпно. Мені б отак навчитись. Не опинятися в ситуації, 
коли треба збільшитись або зменшитись, надпивати з пляшечки й відкушувати 
від пиріжка. 
Коли я створила своє Королівство, де шанують котів і читають книжки, 

Микола Григорович написав до нього передмову. Захищати мене вже, власне, 
не було від кого, але ми отримали величезну втіху: він – пишучи цю передмову 
разом із кицькою Пронею Прокопівною, а я – читаючи. Котів у мене було вже 
п’ятеро. Власне, котів не може бути забагато, особливо для письменника. Хто 
ловитиме бліх у рукописах?..
Був у мене ще містичний момент, пов’язаний з Миколою Григоровичем. 

Якось я приїхала до Києва за грошовою допомогою для біженців і зайшла в 
Інститут літератури. Микола Григорович подарував мені свою книжку спогадів 
про батька: “То твій, сину, батько...”. Неймовірна історія й написана так по-
людськи. Якби я цю книжку прочитала в себе вдома, то не помітила б, можливо, 
тієї особливої життєвої філософії Григорія Жулинського, яка допомогла йому 
пережити надзвичайно складні життєві обставини, залишаючись спокійним і 
врівноваженим. Секрет Чеширського кота.
Але я вічно кудись влізаю, і замість потяга вирішила поїхати до Львова 

автобусом. Квитки виявилися лише на рейс, що прибував до Львова серед ночі. 
Львів зустрів жахливою зливою. Я подумала, що не варто сидіти на вокзалі й 
чекати ранку, коли з вулиці Стрийської мені буде ближче. Але водій висадив 
мене далі, ніж я очікувала, і я за лічені хвилини змокла як хлющ. Була третя 
година ночі, а в мене в кишені лише кілька сотень доларів. Жоден таксист не 
зупинявся, бо виглядала я як примара. Нормальна людина, та ще й жінка, не 
буде йти серед ночі під такою зливою. Але для грабіжників та маніяків я була 
б дарунком, звичайно. Тому я поперлася навпростець, де було найбільше 
води, бо плавати я вмію, дякувати Богу, а долари навіть випрані залишаться 
валютою.
І ось тоді я згадала, що казав собі Григорій Жулинський, коли йому загрожувала 

смертельна небезпека: “Бог зі мною, тому нічого поганого не може трапитись”. 
І мені стало раптом весело. Я дві години добиралась додому попри в’язницю, 
склади, ринки і ще якісь підозрілі споруди. І все закінчилося добре. 
Спокійна впевненість, що все у твоїх руках, навіть коли світ розвалюється, як 

картковий будиночок, – оцього я навчилася загалом від Миколи Жулинського. І 
ще: ми відповідаємо за тих, кого приручили. Це як батьківство чи материнство 
– навіки.
Я лише хотіла би спитати Чеширського кота: “Як Ви це робите?”…


