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ÏÀÌßÒÈ ÑÂÅÒËÀÍÛ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÍÛ ÏËÅÒÍÅÂÎÉ

Ïðîùàëüíûå ñëîâà

Î ñòàðîé, êàê ìèð, ïðèâû÷êå ñóäèòü î
÷åëîâåêå íå ïî åãî äåëàì, à ïî òîìó, ÷òî îí
ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò, ïèñàë Äæîí Ãîëñóîð-
ñè. Î äåëàõ Ñâåòëàíû Àëåêñàíäðîâíû
Ïëåòíåâîé íàïèñàíî óæå íåìàëî, íàïèøóò
åùå áîëüøå. Íî âîò î æèâîé Ñ.À., íå àâòî-
ðå ñòàòåé è ìîíîãðàôèé, à î ÷åëîâåêå, çíà-
þò ìåíüøå (è íå ìíîãèå). Õî÷ó âñïîìíèòü
äàëåêèå 50-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, êîã-
äà ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ íåé íà Òàìàíñêîì ïî-
ëóîñòðîâå, â ýêñïåäèöèè Á.À. Ðûáàêîâà.
Ëó÷øèé ïîðòðåò Ñâåòëàíû, ñäåëàííûé ôî-
òîãðàôîì-õóäîæíèêîì Þ.Ñ. Ïàíþòèíûì,
âïîëíå îòðàæàåò åå îáëèê è íàñòðîåíèÿ.
Ñèäèò íà êàìíÿõ ãîðîäèùà âåñåëàÿ, ñèëü-
íàÿ æåíùèíà ñ øèðîêîé áåëîçóáîé óëûá-
êîé, ñèäèò â ñîçíàíèè ñâîåé ñèëû, êîòîðàÿ, êàê îêàçàëîñü, áûëà íå ìàëîé.
Îäèí åå ó÷åíèê, ðàçãëÿäûâàÿ ýòó êàðòèíó ÷åðåç 50 ëåò, óæå â íîâîì âåêå,
ñêàæåò ìå÷òàòåëüíî: «Âîò â òàêóþ äåâ÷îíêó ÿ áû âëþáèëñÿ». È, ïðàâäà, â íåå
áûëè òîãäà âëþáëåíû è ñòàð è ìëàä, è ðåáÿòà è äåâóøêè. Ýíåðãèÿ, èñõîäèâ-
øàÿ îò íåå, è íåóêðîòèìàÿ æàæäà äåÿòåëüíîñòè âîñõèùàëè, ïóãàëè, çàðàæàëè.
Ðàññêàæó îäèí õàðàêòåðíûé ýïèçîä ýêñïåäèöèîííîé æèçíè 1953 ãîäà. Ïåðå-
ïðàâèëèñü ìû ÷åðåç ïðîëèâ, è äåíü óøåë íà îáóñòðîéñòâî â ïîìåùåíèè øêî-
ëû, êîòîðîå íàì áûëî îòâåäåíî. Âå÷åðåëî, èçíóðèòåëüíàÿ òàìàíñêàÿ æàðà
óòèõàëà è âñå, óòîìëåííûå, ðàñõîäèëèñü ïî ìåñòàì. Çàâòðà � ïåðâûé ðàáî-
÷èé äåíü. À ãäå ëîïàòû? Îíè ñâàëåíû â çàêóòêå, âñå âìåñòå, è øòûêîâûå, è
ãðîáàðêè â êó÷ó, êîå-êàê, âïåðåìåæêó ñ ñîâêàìè, êèñòî÷êàìè è ðåéêàìè. «Êîãäà
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æå ìû çàâòðà íà÷íåì? – âîñêëèêíóëà Ñâåòëàíà (âîñêëèêíóëà â ïóñòîòó: âñå
óøëè). � Íàäî ðàçîáðàòü». Èçìó÷åííûé äîëãèì äíåì Á.À., áåñïðåñòàííî âû-
òèðàâøèé ïîò ñî ëáà, îòâåòèë ñëàáûì ãîëîñîì: «Íó, íàäî ðàçîáðàòü,» – è óøåë
â äîì, êîòîðûé îí ñíèìàë ñ íà÷àëà ðàáîòû Òàìàíñêîé ýêñïåäèöèè â 1952
ãîäó. «Íàäî» – êëþ÷åâîå ñëîâî âñåé æèçíè, áûëî ïðîèçíåñåíî. È íà÷àëîñü�
Ïîìíþ òîëüêî ìîùíûå âçìàõè ðóê Ñ.À., ñîðòèðóþùåé íàø íåõèòðûé èíâåí-
òàðü, åãî áûëî ìíîãî. Òîãäà ñëîâî «òðóäîãîëèê» åùå íå áûëî â õîäó, íî ÷òî-
òî î êîíå, êîòîðîãî «íà õîäó îñòàíîâèò» è î «ãîðÿùåé èçáå» âåðòåëîñü â
ìîåé ãîëîâå. Êîí÷èëè ìû, êîãäà ñòåìíåëî. Îò÷åòëèâî ïîìíþ ñâîþ ïîñëå-
äíþþ ìûñëü: «íàäî áûòü ïîäàëüøå îò ýòîé áîãàòûðøè». Íå ïîëó÷èëîñü�

ß ñêîðî ñêèñëà, õîòÿ íå áûëà èçáàëîâàííîé ìîñêîâñêîé äåâî÷êîé, ôèçè-
÷åñêîãî òðóäà íå áîÿëàñü; â ýâàêóàöèè âî âðåìÿ âîéíû ðàáîòàëà â êîëõîçå â
Áåðñêå, ïîä Íîâîñèáèðñêîì.. Íå çíàþ, êàê îíà ðàñöåíèëà ìîè óñèëèÿ, çàòî
çíàþ, êàê îòíåñëàñü Ñ.À. ê Á.À. Ðûáàêîâó: â ïèñüìå ìàìå íàïèñàëà: «î÷åíü
ïîæèëîé ÷åëîâåê», à áûëî åìó 45 ëåò�

Åñëè áû ÿ áûëà ïîñòàðøå, ÿ áû ïîíÿëà, ÷òî «íàäî» áóäåò ïîâòîðÿòüñÿ
â åå æèçíè ïîñòîÿííî. Ýòî êîðîòêîå ñëîâî áóäåò ñîñòàâëÿòü çåðíî åå æèç-
íè, èãðàòü ðîëü ïðèêàçà, îíî ðàñêðûâàåò íðàâñòâåííûå îñíîâû ñòèëÿ åå
æèçíè. È åùå, ÷òî îíà íå áóäåò çäðàâî ñîðàçìåðÿòü ñèë ñâîèõ êîëëåã ñî
ñâîèìè, áîãàòûðñêèìè. Ñèëó ñâîåãî òåìïåðàìåíòà Ñ.À. ïðîäåìîíñòðèðîâà-
ëà êàê-òî çà çàâòðàêîì âñå â òîì æå øêîëüíîì äâîðå. Çàìåñòèòåëåì Á.À.
áûë Àðêàäèé Âàñèëüåâè÷ Íèêèòèí, ñòàðûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà, êàíäèäàò
íàóê. Îí íå ëþáèë óòðóæäàòü ñåáÿ õîçÿéñòâåííûìè çàáîòàìè, äà è àðõåîëî-
ãè÷åñêèìè òîæå. Îí îòäàë ìíå, òîëüêî êîí÷èâøåé ÌÃÓ, ñàìûé âàæíûé ñòðà-
òèãðàôè÷åñêèé ðàñêîï. Òàê åìó âîëüíåå áûëî æèòü è îòäûõàòü, áðîäÿ ïîä
ãîðîäèùåì, âäîëü êðîìêè ìîðÿ è íåæíûì òåíîðêîì ðàñïåâàòü ëþáèìûå ðî-
ìàíñû. Âñå ïîñìåèâàëèñü íàä íèì, Ñ.À. ìîë÷à òåðïåëà. Îäíàæäû íà çàâò-
ðàê íàì ïîäàëè ìàííóþ êàøó ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì, õîòÿ ñëèâî÷íîãî ìû
ñ Ñ.À. íàòîïèëè åùå â Ìîñêâå äîñòàòî÷íî. Â ïîëíîì ìîë÷àíèè âñå ñêëîíè-
ëèñü íàä ñâîèìè ìèñêàìè. È âäðóã îäíà èç ìèñîê ïîåõàëà ïî ñëåãêà íàêëîí-
íîé ïîâåðõíîñòè ñòîëà ïðÿìî ê ìèñêå Àðêàäèÿ Âàñèëüåâè÷à. Ïî ñ÷àñòüþ,
òóò îíà è çàäåðæàëàñü. «Õîðîø áûë áû íàø ïåâåö, îáëèòûé ìàííîé êàøåé», –
íå ñäåðæàëàñü Ñ.À. Åå ãíåâíàÿ òèðàäà: «Ýòî ÷òî òàêîå�», – ïðîçâó÷àëà ïðè
ìîë÷àíèè ïðèòèõøåé àóäèòîðèè. Áîëüøå íàì òàêîãî çàâòðàêà íå ïîäàâàëè.

Íå âñå ñîòðóäíèêè ýêñïåäèöèè ïîíèìàëè òîãäà, â 1952 ãîäó, ÷òî íåâîëü-
íî ñòàíîâèëèñü ñâèäåòåëÿìè äðàìàòè÷íîãî ïðîöåññà âîçíèêíîâåíèÿ íîâî-
ãî íàïðàâëåíèè â àðõåîëîãèè � õàçàðîâåäåíèÿ. Âî ãëàâå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ
ñòîÿë Ì.È. Àðòàìîíîâ. Â åãî ýêñïåäèöèþ, ñ 1949 ãîäà ðàáîòàþùóþ â Ñàðêå-
ëå, ïîïàâøåì â çîíó çàòîïëåíèÿ Öèìëÿíñêîãî âîäîõðàíèëèùà, Ñ.À. ïîïàëà
ïî÷òè ñëó÷àéíî, è, ãëàâíîå, ïî ðåêîìåíäàöèè ñàìîãî Á.À. Ñàðêåë î÷àðîâàë
åå. Ëåíèíãðàäöû áåëîáðûñóþ äëèííóþ äåâ÷îíêó ïðîçâàëè «àñïèðàíò» è
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ïðèíÿëè âìåñòå ñ Êóõàðåíêî çà ñâîþ. Â 1951 ãîäó áûë ïîñëåäíèé ãîä ðàñêî-
ïîê. Â ãàçåòå «Ïðàâäà» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ íèêîìó íåèçâåñòíîãî Ï. Èâàíîâà
«Îá îäíîé îøèáî÷íîé êîíöåïöèè». Ïðîáëåìà ïðèîáðåòàëà ïîëèòè÷åñêóþ
îêðàñêó. Â ýòîé ñâÿçè âîïðîñ î òîì, êòî æèë â Òìóòàðàêàíñêîì êíÿæåñòâå,
áûë óçëîâûì. Íà íåãî ìîãëà îòâåòèòü òîëüêî êåðàìèêà. Òåïåðü, ïîëâåêà ñïó-
ñòÿ, ðàçíèöà ìåæäó ñàëòîâñêîé è ñëàâÿíñêîé êåðàìèêîé î÷åâèäíà äàæå ïåð-
âîêóðñíèêó. Òîãäà æå ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè îæåñòî÷åííûõ ñïîðîâ Á.À. ñ Ñ.À.,
âûçûâàâøèõ ó ñòóäåíòîâ òî ïî÷òèòåëüíûé óæàñ, òî ñìåõ. Ñ.À. áåç òðóäà îòëè-
÷àëà ñàëòîâñêóþ IX â. êåðàìèêó îò ñëàâÿíñêîé XI-XII ââ. � îïûò Ñàðêåëà íå
ïðîøåë äàðîì. Á.À. â ýòîì âîïðîñå «ïëàâàë» è âñå ìå÷òàë íàéòè ñëàâÿíñêèé
ãîðøîê. «Ýòî íå ñëàâÿíñêèé?!!» � ãðåìåë Á.À., òðÿñÿ ïåðåä Ñ.À. ñòåíêó ñ ðèô-
ëåíèåì è âîëíîé. «Íåò, – óïðÿìî è òâåðäî îòâå÷àëà Ñ.À., – ýòî Ñàëòîâî».
Æåëàííûé ñëàâÿíñêèé ñëîé íåâîçìîæíî áûëî îòûñêàòü è â ïðîôèëÿõ: ìóäðå-
íî áûëî åìó ñîõðàíèòüñÿ ïîñëå ðàáîò âðåìåíè Ñóâîðîâà, ñíÿâøèõ ñëàâÿíñ-
êèå ñëîè. Òìóòàðàêàíü íå íàøëè. Â ïåñíå, ñî÷èíåííîé íàøèìè òàëàíòëèâûìè
ìàëü÷èêàìè, ïîäâåäåí èòîã íàøèõ òðóäîâ. Òîëüêî ê 4-ìó ãîäó î÷åíü òÿæåëûõ
ðàáîò íà Òàìàíñêîì ãîðîäèùå áûëè îòêðûòû îñòàòêè ôóíäàìåíòîâ õðàìà
Áîãîðîäèöû,  óõîäèâøèå â ïîçäíåàíòè÷íûå ñëîè.

«Òàëàíòû» ðàçáåæàëèñü ñ îòúåçäîì Á.À., è ìû ñ Ñ.À. îñòàëèñü ñíèìàòü
ïëàí óæå áåç ó÷àñòèÿ Ðûáàêîâà. Äåëàëà îíà ýòî âåëèêîëåïíî, êàê âñå ÷åðòåæ-
íûå ðàáîòû. Ïî÷òè âñå ñâîè ðàáîòû îíà èëëþñòðèðîâàëà ñàìà: è ñëîæíûå òîí-
êèå ïðîðèñîâêè âåùåé, è ÷åðòåæè, è ëþáèìûå êàðòû. Íî ýòî âñå áûëî âïåðåäè.

Õàçàðñêàÿ ïðîáëåìà ñâÿçàëà Ñ.À. ñ Ëåíèíãðàäîì è Ì.È. Àðòàìîíîâûì íà-
äîëãî, íà âñþ æèçíü. Îíà ïðèâÿçàëàñü ê îïàëüíîìó Àðòàìîíîâó ñî âñåé ñèëîé
ñâîåãî õàðàêòåðà. À â Ìîñêâå � ê äåëàþùåìó áåñïðåïÿòñòâåííî êàðüåðó Ðûáà-
êîâó. Ìíîãèå ñòàâèëè åé â óïðåê óìåíèå ñî÷åòàòü ýòè ïðèâÿçàííîñòè äâóõ ñòîëü
ïðîòèâîïîëîæíûõ ó÷åíûõ. Íî ñ Á.À. åå ñâÿçûâàëî êëþ÷åâîå ñëîâî «íàäî», çàñ-
òàâëÿâøåå ñîãëàøàòüñÿ áðàòüñÿ çà ëþáóþ ïîðó÷åííóþ èì ðàáîòó. È, êîíå÷íî,
÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ñâîåìó ó÷èòåëþ. Òàê óæ åé ïîâåçëî, áëèçêî çíàòü
äâóõ êðóïíûõ ó÷åíûõ, áûòü íóæíîé îáîèì. Óìåíèå áûòü âåðíîé ëþäÿì, ñäå-
ëàâøèì åé ìíîãî äîáðîãî, áûëî åé ñâîéñòâåííî ñ «ìîëîäûõ íîãòåé». Îíà âñþ
æèçíü ëþáèëà ñâîþ ó÷èòåëüíèöó èñòîðèè è, âñòðåòèâøèñü ñ íåé ÷åðåç 35 ëåò,
îíà, óæå î÷åíü ñòàðåíüêàÿ æåíùèíà, óçíàëà ñâîþ Ñâåòëàíó, ÷òî-òî ãëàâíîå â åå
õàðàêòåðå ñîõðàíèëîñü. Íèêîãäà îíà íå ìîãëà çàáûòü ñâîþ ïîäðóãó ïî Ñàðêåëó,
Íàòàøó Ìåëüíèêîâó, êîòîðàÿ ñïàñëà åé æèçíü. Ñâåòëàíà, íå ðàññ÷èòàâ ñâîè
ñèëû, áðîñèëàñü ïåðåïëûâàòü Äîí è ïîíÿëà, ÷òî òîíåò. Íàòàøà ñóìåëà ïåðå-
âåðíóòü åå íà ñïèíó è, ïîäòàëêèâàÿ, äîòÿíóëà äî áåðåãà. ×åðåç ìíîãèå ãîäû
îíè âñòðåòèëèñü â òðîëëåéáóñå â Ëåíèíãðàäå. «Àñïèðàíò!» � ðàñêàòèëîñü ðà-
äîñòíî è çàñòàâèëî âñåõ óëûáàòüñÿ, ãëÿäÿ íà äâóõ ïîæèëûõ ñîëèäíûõ æåíùèí,
çàìåðøèõ â îáúÿòèÿõ äðóã äðóãà. È ïîñëåäíèì åå ðàçãîâîðîì ïî òåëåôîíó
ïåðåä ñàìûì êîíöîì áûë ðàçãîâîð ñ æèâóùåé â Àìåðèêå, â Áîñòîíå Íàòàøåé.
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Áûëî ÷òî-òî äåòñêîå â åå îòíîøåíèè ê ëþäÿì, èëè ïðèâÿçàííîñòü, èëè
ïîëíîå íåïðèÿòèå. «Ìíå æàëü, ÷òî ÿ íå óìåþ ïðîùàòü», – íàïèøåò îíà â äíåâ-
íèêå. Ãîðå÷ü ðàçî÷àðîâàíèÿ â ëþäÿõ ðîñëè â íåé è ìó÷èëè åå. Òåì áîëåå, ÷òî
îíà ïîñòîÿííî ðàáîòàëà äëÿ ëþäåé. 25 ó÷åíèêîâ ïîä åå ðóêîâîäñòâîì íàïè-
ñàëè äèññåðòàöèè. Íå âñå îêàçàëèñü áëàãîäàðíûìè. Òàêîâà óæ ó÷àñòü ïåäà-
ãîãà, êîòîðûì îíà ðîäèëàñü. Ýòî åùå îäíà ãðàíü åå áîãàòîé íàòóðû. Òàëàíò
ïåäàãîãà � îò ìàòåðè Ð.À. Êîñòûëåâîé, ñåëüñêîé ó÷èòåëüíèöû.

Îíà áûëà ÷åñòîëþáèâà, ñ äåòñòâà ìå÷òàëà ñòàòü ó÷åíûì è ïðîôåññî-
ðîì, êàê åå îòåö, Àëåêñàíäð Âàëåðèàíîâè÷ Ïëåòíåâ, áèîëîã, ó÷åíèê Í.È. Âà-
âèëîâà. Ýòî áûëî áëàãîðîäíîå ÷åñòîëþáèå, íèêàêèìè ëèøåíèÿìè, áîëåçíÿ-
ìè, èñêóøåíèÿìè ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ íåïîáåäèìîå, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ðàññ÷è-
òûâàëà íà ñâîé òðóä. Åå óïîðñòâî, òðóäîëþáèå â ñòðåìëåíèè ê îäíàæäû íà-
ìå÷åííîé öåëè, ôàíàòè÷íàÿ âåðà â íàóêó îëèöåòâîðÿëè âûñøóþ íðàâñòâåí-
íóþ ñèëó. Ýòà ïîðîäà ëþäåé åñòü è â íàóêå, è â èñêóññòâå. Òàêèå ëþäè –
ëþäè «ïîäâèãà, âåðû è ÿñíî îñîçíàííîé öåëè» [À.Ï. ×åõîâ, Ì., 1950, ò. 11, ñ. 421].

Íå âñå â ýòîé áîðüáå ïðîÿâèëè äîáðûå êà÷åñòâà ñâîåé äóøè. È áûâøèå
«äðóçüÿ» è ïîïóò÷èêè îêàçûâàëèñü âðàãàìè. Ýòà îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿ-
ëàñü òåì, ÷òî ñòðåìèòåëüíîå ïðîäâèæåíèå ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå ñîâåðøà-
ëîñü æåíùèíîé. Â Ðîññèè òîëüêî íà÷èíàþò ïðèâûêàòü ê ýòîìó. Ñ.À. íå ñ÷èòà-
ëà ñåáÿ ñïîñîáíîé ê àäìèíèñòðàòèâíîé äîëæíîñòè, è íà âîïðîñ Á.À., êåì îíà
õî÷åò áûòü, çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà èëè çàâ. Îòäåëîì, ïðåäïî÷ëà ïîñëå-
äíåå. Àêàäåìèê óäèâèëñÿ: «Íî âåäü ýòî æå íîìåíêëàòóðà!».

Ò.È. Ìàêàðîâà


